– Подождите, я хочу пр… Пр… Приходит как-то мужик к психологу и говорит: «Меня никто не замечает, я как будто пустое место, помогите!» Психолог: «Следующий!»
Удивительное чувство, которое я смог осознать, проснувшись утром, заключается в том, что мы можем ощутить ход времени. Вот сон длится в среднем восемь часов. Для того, чтобы в нем побывать, мы закрываем глаза, а потом открываем. Вроде бы просто моргнули, но утром можно наткнуться на точное понимание, что прошло очень много времени – это было далеко не мгновение; причем чувство это какое-то совершенно необъяснимое. Вроде и понимаешь, что просто лежал с закрытыми глазами, но время шло, оставляя на тебе след.
Некоторые теории говорят, что как такового времени нет – оно живет только в наших головах; и что в реальности есть только дельта (∆) – изменение состояния объектов, а мы же воспринимаем эти изменения как ход и течение времени. Но что меняется за часы нашего сна, если мы даже перестаем наблюдать какие-либо изменения? По-моему, этот самый след после сна все-таки и подтверждает существование такой сущности, как время.
XI. Existential Depression
За окном шел дождь, я наблюдал за ним, сидя на диване на открытой террасе второго этажа нашего дома. Последние несколько месяцев я ясно чувствовал тенденцию своего настроения: оно с каждым днем шло по нисходящей.
Каждый день в голову забредают мысли и вопросы о смысле моего существования, на которые я не могу сам себе ответить. Кажется, у меня прогрессирует депрессия. Экзистенциальная депрессия. Я это понял по участившимся моментам «залипания», когда просто сижу и подолгу смотрю в одну точку без каких-либо мыслей, будто бы пытаясь застыть, поскорее пропустив через свою жизнь поток времени. Своеобразный такой анабиоз.
Вспоминаю себя год назад и понимаю, что раньше не мог такого позволить, потому что эта жизнь у меня еще вызывала какие-то эмоции. Я постоянно куда-то спешил, отчего любая пауза или заминка должны были тут же оказаться занятыми чем-нибудь «полезным». Я всегда чего-то ждал и к чему-то стремился. Если у меня и была депрессия, то ее было очень легко описать: как мне сейчас кажется, она была связана с самыми примитивными актами бытия. Я был обычным потребителем, поэтому видел некую «идеальную» жизнь для своего Сверх-Я и видел нынешнюю жизнь действующего Я. Было понятно, что мои условия реальности сильно отличаются от «идеальных», следовательно, присутствовала личная неудовлетворенность. Я действительно связывал удовлетворенность с счастьем и думал, что стану более радостным, когда приду к своему Сверх-Я, обзаведясь всяким добром, добившись социального статуса и всякого рода благополучия.
Поразмыслив над тем, что больше никуда не спешу в этой жизни, я взял ручку и начал выливать то, что чувствую, на бумагу:
«Каждый раз, достигая чего-то, что, вроде, должно сделать меня бесконечно счастливым, я быстро впадал в новую неудовлетворенность. Подобные проявления скоро указали мне на ненасытность человеческой природы. Тогда я бежал. Бежал от себя и своей прошлой жизни, не желая больше иметь ничего общего. Началась моя новая тенденция – тенденция отказа от всего.
Вместо того, чтобы преследовать все новые и новые материальные ценности и прочие виды иллюзорного счастья, из раза в раз впадая в острую неудовлетворенность, я решил пресечь корень этой проблемы – отказаться от преследования. И, о Боже, это помогло! Я избавился от вещей, которые висели на мне мертвым грузом. Я избавился от пустых людей, общение с которыми меня отягощало. Я перестал пользоваться социальными сетями, чтобы не наблюдать за чужими фальшивыми жизнями, а жить свою настоящую, также не пуская и пыль в глаза людям. Я навел полный порядок во всем том небольшом количестве явлений этой жизни, которые остались у меня после глобальной чистки. Этот минимализм привел в порядок мое сознание, подарив мне на какое-то время ощущение полной легкости и свободы. Однако, когда оказались убраны все раздражители, глазам предстала полная картина моей жизни и сущности бытия в целом, которую я и стал разглядывать уже через призму состояния ясного ума. В тот момент я открыл для себя совершенно новый вид депрессии, в которой теперь и живу постоянно.
Один вопрос: «В чем смысл моего бытия?» Я же знаю, что в конце будет смерть. Смерть произойдет со мной, произойдет с каждым. Она равняет с землей все то, что мы пытаемся строить и копить всю жизнь. Наши тела оказываются выброшенными, как использованные батарейки, которые в какой-то момент уже не могут питать технику. Но что это за техника? Кого я должен питать энергией своей жизни?