Лицо Сильви прежде всего портил слишком крупный, широкий, с горбинкой нос. Это не был ни круто изогнутый нос, ни длинный, ни приплюснутый с широкими ноздрями. Это была некая совокупность всех трех перечисленных типов. Положение усугубляли глубоко сидящие весьма заурядные карие глаза, полуприкрытые тяжелыми веками, которые, казалось, с трудом приподнимались, чтобы позволить их обладательнице посмотреть в лицо собеседнику. Это создавало впечатление блуждающего взгляда — самого невыигрышного для любой женщины.
Следующая проблема касалась ушей, которые Сильви упрямо оставляла открытыми, собирая волосы в тугой пучок на самой макушке. Тем из коллег, кто допытывался о причинах столь строгой и неизменной прически, девушка отвечала:
— Такая прическа позволяет оставить незакрытыми затылок и шею.
В самом деле, линия затылка и шеи отличалась некоторым изяществом. Поэтому Сильви старалась не скрывать то немногое, что могло в ней нравиться, тем более что и ее тусклые русые волосы красивыми никак нельзя было назвать. В пучке их неприглядность как-то меньше бросалась в глаза.
Но прическа подчеркивала длинные, напоминающие устриц, к тому же оттопыренные, с мясистыми мочками уши, из-за которых оставался незамеченным овал лица.
И это еще не все! Взгляд, переведенный с лица, неизбежно останавливался на груди. Даже под пуловером, несколько смягчавшим и скрадывавшим очертания фигуры, бюст Сильви выглядел обвислым и бесформенным, словно принадлежал не двадцатипятилетней девушке, а зрелой матроне, истощившей свои молочные железы вскармливанием целого выводка ребятишек. Такой бюст портил всю фигуру, и без того не лишенную недостатков, в частности в виде слишком выпуклых жировых отложений на бедрах, что, впрочем, не так уж трудно было исправить при помощи умело проведенного курса массажа.
Зато кисти рук и ступни ног отличались миниатюрностью, и — подлинное чудо в подобных случаях — у Сильви были тонкие запястья и щиколотки, о чем мечтает каждая женщина. Рот имел четкие и приятные очертания. Пухлые губы свидетельствовали о скрытой чувственности и потому были весьма привлекательны. К тому же у нее были крепкие, хотя и не сверкавшие яркой белизной, зубы.
К счастью, Сильви обладала мягким, пронизанным теплом и задушевностью голосом. Было почти наслаждением слушать, как она говорила, отвечая на вопрос покупательницы:
— Разумеется, мадам, у нас вы найдете то, что ищете.
Такой голос словно специально предназначался для приема клиентов и вообще для успешной торговли. Он мог звучать с большой нежностью, если бы девушке довелось беседовать с неравнодушным мужчиной. К сожалению, из-за неприглядной внешности подобные случаи в жизни Сильви были редкостью.
Тем не менее эта дурнушка сумела быстро завоевать не только симпатию всех сотрудников, но, что гораздо важнее для доходности коммерции, полное доверие клиентуры. Через какие-нибудь три недели после приема Сильви на работу продавщицы вдруг услышали в общем гуле голосов отчетливые слова директрисы, обращенные к одной из постоянных, до омерзения требовательных клиенток:
— Я сейчас пришлю к вам мадемуазель Сильви. Лишь она сможет удовлетворить ваши запросы.
Три месяца спустя в магазине только и слышалось: «Позовите Сильви», «Спросите у Сильви».
— Сильви, дорогая, — говорила, обращаясь к ней, одна из продавщиц, — завтра после обеда меня отпускают с работы к врачу. Но есть одна трудность: на четыре часа я назначила примерку одной из самых щедрых клиенток. Не могла бы ты ее обслужить?
И мягкий голос Сильви отвечал:
— Конечно, обещаю тебе.
За пять лет работы эта улыбчивая и приветливая девушка стала совершенно незаменимой в магазине-салоне «Мари-Каролин». Сам месье Венфель, обычно весьма скупой на комплименты, заявил ей однажды:
— Дорогая Сильви, вас ждет блестящее будущее на избранном поприще. Если бы все мои продавщицы были такими, как вы, мне не о чем было бы больше мечтать! Мой торговый оборот вырос бы по меньшей мере вдвое… Увидите, придет день, когда вы откроете собственный магазин-салон модной одежды!
— Всей душой надеюсь на это! — покраснев от смущения, ответила Сильви.
— Вы должны назвать свой магазин «У Сильви»… В этом названии отразилась бы ваша индивидуальность.
Поставщики тоже обожали Сильви. Доставляя товар «Мари-Каролин», они привозили какой-нибудь небольшой подарок Сильви: косынку, флакон духов или что-нибудь из бижутерии. Таким образом, самая некрасивая из продавщиц оказалась самой избалованной. Но, к сожалению, невзрачная внешность не позволяла девушке сполна насладиться вниманием окружающих. Мысль, что она некрасива, никогда не покидала Сильви и грозила перерасти в болезненную навязчивую идею.