– Ты стремишься к познанию мира, но при этом полагаешь, что чувства тебе расскажут о мире больше, чем такой инструмент, как интеллект? Какая чушь! Отказываться от работы разума в пользу чувств при познании – это граничит с помешательством. В следующей жизни тебе более прилично было бы родиться женщиной! Это их, так сказать, метод познания.
– Родиться женщиной? Занятно. Почему бы и не попробовать… – пробормотал Марк.
– Вернусь к нашей теме. Ошибочность твоих рассуждений и выводов, мой друг, проистекает от изначально неверных предположений, которые я сейчас развенчаю одно за другим. Первое. Ты затеял этот разговор из-за того, что полагаешь, будто я когда никогда собираюсь тебя женить, сделав выбор за тебя. Что, собственно, тебя и пугает. На самом деле я не собираюсь прикладывать к этому вообще никаких усилий. Можешь хоть вовсе отказаться от брака! Иными словами, ты ошибся в тот момент, когда предположил, что твой приемный отец считает брак обязательным для всех.
Второе. Ты также ошибаешься, когда думаешь, что, вступив в брак по взаимной любви, мужчина обретает покой и счастье. Здесь я даже не стану утруждать себя пояснениями. Общайся с женщинами, Марк, общайся – и ты все поймешь на опыте. Любые мои попытки убедить тебя сейчас будут лишь раздражать твой пылкий юношеский норов.
Третье. Ты, именно ты, вряд ли будешь счастлив в браке вообще с кем бы то ни было. Я с детства наблюдаю за тобой и нахожу, что при всем неуемном темпераменте твоя натура располагает многими особенностями и склонностями для уединенной жизни, не вполне пока проявленными по молодости лет.
Четвертое, последнее, – и это мой взгляд с точки зрения сугубо римской отеческой морали: брак – строгий и чистый, но отнюдь не поэтический союз, как ты себе воображаешь. Ни о какой возвышенной духовной жизни, о чем ты мне здесь плел свои оды, речи не идет и идти не может. Любовь в общем случае не имеет к браку ни малейшего отношения.
– Бывают же счастливые исключения из общего случая? – воскликнул Марк. – Например, Гай Лелий, друг Сципиона. Да и твой друг, Метелл. Они же счастливы в браке!
– Всего лишь исключения, – холодно процедил Луций. – Так что тебе, столь стремящемуся быть римлянином во всем, должно быть ясно, что с точки зрения римской традиции твои тезисы о браке просто смешны. Если же ты захочешь жениться, тебе придется прийти ко мне за одобрением. Тебе все ясно? Мой совет – прими свою судьбу.
– В чем же моя судьба? – Марк чувствовал себя подавленно. Он продолжал стоять перед приемным отцом навытяжку, по спине, противно скользя, пунктиром ползла струйка пота.
– Замечу, что ты сейчас расширил тему нашего разговора. Но я отвечу – спрашивай.
– Семья – не для меня. Политическое поприще не влечет меня вовсе…
– Да, надо признать, что в этой области у тебя не обнаруживается никакого таланта, – успел вставить Луций.
– Стать солдатом, чтобы защищать интересы отечества?
– Одного желания защищать интересы Рима мало. Я хочу сказать, что хоть ты и стал совершеннолетним и имеешь право, как все римляне, записаться в легион, ты просто не пройдешь цензорского смотра, коему в обязательном порядке подлежат все представители сословия всадников, в котором мы состоим.
Сколь эти слова ни были безжалостны, Марку приходилось согласиться: тщедушный, невысокий и слабый, он не без причины вызывал у Га я острое желание защищать и покровительствовать.
– К тому же, скажи откровенно, разве ты на самом деле хочешь стать солдатом?
Марк задумался и ответил не сразу:
– Могу только признать, что марширующие когорты, развевающиеся на ветру знамена и блеск значков легионов, а особенно буквы SPQR на штандартах – «Сенат и народ Рима!» – приводят мою душу в неизъяснимый трепет! И за славу и идеалы Рима я не пожалел бы самой своей жизни, но…
– «Но»?.. – ждал Луций.
– Судьба военного… Походы, оружие, кровь… Меня это, стыдно сказать, – Марк опустил глаза, – почти пугает.
– Думаю, ты говоришь правду, – важно изрек Луций.
«Еще бы!» – усмехнулся про себя Марк, а вслух спросил:
– Чему же мне посвятить свою жизнь? Что еще осталось?
– Никакого другого поприща ты перед собой больше не видишь? – В голосе Луция отчетливо сквозило презрение.
Марк отрицательно покачал головой.
– Значит, не видишь, – заключил Луций. – Может, ты ждешь, чтобы я за тебя решил?
Марк устал безмерно, от напряжения плохо соображал и мечтал теперь только об одном – чтобы Луций отпустил его. В подобные моменты бесед с приемным отцом он вообще боялся сказать что бы то ни было, так как по горькому опыту знал: скажи он одно или другое, Луций везде готов уловить его на неловком слове, на неудачной фразе, на случайно прорвавшейся наружу эмоции и – подавит, подомнет под свою логику, не даст ни малейшего шанса оправдаться или объясниться. Поэтому лишь разбито пробормотал:
– Разреши, я подумаю.
– Он подумает, – саркастически усмехнулся Луций. – Что ж ты не сказал: «Разреши, я прочувствую»? Это странно. Думай, юноша, думай! Ни думать за тебя, ни подсказывать я не стану. Выбрать жизненное поприще – это лишь твое дело. Ступай, я устал от тебя.
«Последнее время я много ссорился не только с тобой, Гай, но и – к моему величайшему стыду! – с моим приемным отцом. К стыду – это я говорю сейчас. Но в Риме мое неудовлетворение собственной жизнью, мои мучительные поиски собственной судьбы осложнялись еще и сознанием того, что Луций, человек недюжинного ума, незаурядной проницательности, не хочет помочь мне. Он не желал помочь мне, Гай! Я так и не дождался от него ни помощи, ни совета, ни просто отеческой беседы! Вот этого-то я не мог ни понять, ни простить! Моя досада, стоически сдерживаемая в общении с ним лично, прорывалась подчас в моих стихах. Каюсь, они доходили и до тех, кому бы их слышать не следовало. Например, до Клавдия. Стыжусь и сожалею об этом…»
Свесив ноги в прохладную воду бассейна, Валерий и Марк неторопливо беседовали, обсуждая вчерашние игры гладиаторов, когда из двери горячего отделения, распаренный и сияюще довольный, вышел красавчик-щеголь Клавдий. Приметив знакомых, он тут же сложил тонкие губы в улыбку приветствия.
– А, наш Парис, – чуть слышно проворчал себе под нос Валерий. – Крепись: сейчас подойдет и станет просить тебя что-нибудь продекламировать.
– Причем непременно тоном снисхождения и покровительства: ему смешно, что квирит сочиняет! – так же чуть слышно ответил Марк. – «Это не подобает римлянину». Его слова! Но в глаза не скажет.
Клавдий неторопливо принял от своего раба подогретую простыню и, продолжая светски улыбаться, приблизился.
– Приветствую вас, – неторопливо и расслабленно прожурчал его голос. – А что, Марк, поговаривают, что на обеде одного известного патриция ты наделал шуму со своими новыми одами?
«Наделал шуму»! Все томительные волнения души Марка, все его тончайшие переживания, ночи, напоенные болезненной бессонницей, лирический подъем и упоение творчеством, терзания неудовлетворенности – все, как в оловянную форму, отлилось у Клавдия в два беспощадно-циничных слова: «наделал шуму». Эти слова принижали и опошляли все чувства Марка, оскорбляли его слух. Он вспыхнул и ответил бы как следует, и, быть может, не без вреда для себя, но Валерий предупредил друга.
– Видишь ли, Клавдий! – громко и важно проговорил он. – Нешуточное дело – прием у высоких патрициев! И блюда, и сервировка, и беседа! Кто, как не ты, знает обо всех сложностях подготовки и проведения хорошего обеда!
«Какая-то околесица! При чем здесь сервировка?» – мелькнуло у Марка. Но Валерий попал точно в цель: Клавдий был падок на лесть.
– Еще бы! Важна каждая мелочь! – подхватил он.
– Ну вот, – закивал Валерий со значением, словно участвуя в ответственном разговоре, но не давая Клавдию уклониться в излюбленную тему. – Завязалось нешуточное обсуждение событий в Испании – грядет ли новая война? До од ли нам было?! Для Марка, который сочиняет на досуге и исключительно для развлечения, трудно было оторваться от столь глубокой и важной беседы!