И тогда Эйнар совершил странный поступок: пересек комнату и поцеловал жену в шею. По мнению Греты, он был типичным холодным датчанином; она и припомнить не могла, когда в последний раз муж целовал ее не в губы, да еще не под покровом ночи, в темноте и тишине, которую лишь изредка нарушали хриплые крики какого-нибудь забулдыги под дверью доктора Мёллера, жившего напротив.
У Эйнара опять пошла носом кровь. После случая в Ментоне он чувствовал себя хорошо, но недавно прижал к носу платок, и Грета увидела, как на хлопковой ткани расползается темное пятно. Она встревожилась, вспомнив о последних месяцах Тедди Кросса. Кровотечение, однако, прекратилось так же внезапно, как и началось, не оставив других свидетельств, кроме вспухших и покрасневших ноздрей Эйнара.
А потом случилось вот что. Как-то вечером, буквально на прошлой неделе, когда подоконники прихватило первым морозцем, Грета и Эйнар сидели за тихим семейным ужином. Отправляя в рот наколотые на вилку ломтики сельди, Грета делала наброски в альбоме. Эйнар рассеянно помешивал ложечкой кофе – очевидно, думал о чем-то своем. Оторвав глаза от альбома – это был набросок будущего портрета Лили у майского дерева, – Грета вдруг заметила, что Эйнар сильно побледнел и неестественно выпрямился. Он извинился и вышел, а на его стуле осталось маленькое красное пятнышко.
Два дня подряд Грета пробовала с ним поговорить – разобраться, в чем причина кровотечений и что с этим делать, – однако Эйнар всякий раз сконфуженно отворачивался. Стоило Грете задать вопрос, и его лицо болезненно вздрагивало, словно от пощечины. Эйнар определенно пытался скрыть от нее свои приступы, утирая нос ветошью, которую потом выбрасывал в канал, однако Грета все видела и понимала. Доказательствами служили острый торфяной запах, проблемы Эйнара с желудком, а поутру – окровавленные тряпки, зацепившиеся за каменную опору моста через канал.
Вскоре после этого Грета с утра отправилась на почту, чтобы кое-кому позвонить. Когда она вернулась в студию, Лили лежала в вишнево-красном шезлонге, позаимствованном из реквизита Королевского оперного театра. Ночная рубашка была оттуда же: одна из певиц— сопрано, чье горло уже состарилось, высохло и ныне являло собой сплошь синие, нервно натягивающиеся жилы, – некогда исполняла в ней партию Дездемоны. Грете пришло в голову, что Лили не догадывается, как выглядит со стороны, иначе не лежала бы в такой позе: ноги расставлены, ступни упираются в пол, щиколотки вывернуты, как у пьяной, язык высунут из открытого рта. Глядя на Лили, казалось, что она отключилась после дозы морфина. Образ Грете понравился, хотя она и не ожидала увидеть подобное. Прошлую ночь Эйнар не спал, мучаясь несварением желудка и, как подозревала Грета, очередным кровотечением.
– Я тебя записала, – сообщила она Лили.
– Куда? – Дыхание Лили участилось, грудь заходила ходуном.
– К доктору.
Лили встревоженно села. Это был один из тех редких случаев, когда в ее лице проступали черты Эйнара: над верхней губой неожиданно обозначилась темная полоска щетины.
– Со мной все в порядке, – сказала она.
– А я и не говорила обратного. – Грета подошла к шезлонгу и завязала шелковые ленточки на рукаве Лили. – Но тебе было нехорошо, – продолжала она, засовывая руки в накладные карманы халата, где хранила обгрызенные карандаши, фотокарточку Тедди Кросса в морских волнах на пляже Санта-Моники и клочок залитого кровью платья, которое было на Лили в тот день, когда она, бессвязно повторяя имя Ханса, вернулась на съемную квартиру в Ментоне. – Я волнуюсь из-за твоих кровотечений. – Грета смотрела на Лили: лицо той кривилось от стыда. И все же она знала, что поступает правильно. – Мы должны знать, отчего это происходит. Не вредишь ли ты себе как-нибудь, когда… – начала она и поежилась. По спине пробежал холодок. Куда катится мой брак? – думала Грета, теребя ленточки на воротнике ночной рубашки. Ей нужен муж. Ей нужна Лили. – О, Эйнар…
– Эйнара здесь нет, – проговорила Лили.
– Пожалуйста, передай ему, что я буду ждать его на вокзале. Поезд на Рунгстед отходит в 11:04, – сказала Грета. – А сейчас я пойду в лавку. – Она направилась к шкафу за шелковым шарфиком.
– Что, если Эйнар не успеет вернуться? – спросила Лили. – Если я его не найду?
– Вернется, – ответила Грета. – Ты не видела мой шарфик? Синий, с золотой бахромой?
Лили опустила глаза.
– Не видела.
– Он лежал тут, в шкафу. В моем ящике. Ты точно его не брала?
– Кажется, я оставила его в кафе «Аксель», – призналась Лили. – Уверена, он там, в целости и сохранности. Я сейчас за ним схожу. – Помолчав, она добавила: – Прости меня, Грета. Я больше ничего не брала. Больше ничего не трогала.