― Доктор Джейкобсон подписал свидетельство о смерти. Все по правилам, Джордж. Это было прискорбно, но она сама решила сбежать в одну из самых холодных ночей года. Теперь тебе больше не стоит сожалеть. Лучше сосредоточься на здоровье Хелены и помоги Китти пережить это трудное время. Думаю, мне лучше уйти. Я найду выход.
Китти взбежала по лестнице прежде, чем появился Отец Бенджамин. Всю ночь при мысли о сестре, которую никогда не знала, она рыдала в подушку. И отчаянно стремилась к ней, замерзшей и напуганной, одиноко лежащей в своей могиле.
― Она не похоронена в обители Святой Маргарет. ― Женщина взглянула на часы, зная, что их сеанс подходит к концу.
Ричард откинулся на спинку стула, тело его обмякло, руки вцепились в подлокотники, словно лишь они удерживали его. Он выглядел изможденным.
― Дом сносят, чтобы расчистить место для новой застройки. И раскопали кладбище, ― продолжила она. ― Я получила копию отчета о раскопках.
― И в нем есть детали того, что нашли на кладбище? ― медленно спросил Ричард.
― Некоторые женщины были похоронены вместе с новорожденными младенцами. Но ни в одной из могил не было детей постарше.
― Значит, ее похоронили в другом месте?
― Или она все еще жива, ― произнесла Китти, осторожно глядя на него.
― Как она может быть жива? ― Глаза Ричарда расширились.
Китти пожала плечами.
― Может, она сбежала, и кто-то ее подобрал. Если они лгали о случившемся с ней, могли солгать и о том, что ее похоронили. Или, может, все это время она скрывалась в обители Святой Маргарет.
Ричард поколебался прежде, чем заговорить.
― Это кажется совершенно неправдоподобным. Не думаешь, что она могла бы попытаться снова отыскать тебя?
― Нет, если винила меня за то, что я ее бросила, ― просто пояснила Китти. ― Впоследствии я размышляла о ночи, когда умер мой отец. Полиция разбудила меня в два часа утра. Мне было десять лет, я была одна. Мама была в больнице, отец навещал ее и попал в аварию по дороге домой.
― Мне жаль, Китти, ― Ричард покачал головой.
― Я только помню, как рассказывала им, что он был хорошим водителем. Что он не мог попасть в аварию. Мне хотелось спросить, почему они так уверены, что это был несчастный случай. Отец однажды рассказывал мне, что при отсутствии мотива убийство легко могло сойти с рук. Пришла соседка, а я сидела в своей комнате, пока не взошло солнце, вновь и вновь думая об одном: может, все же был мотив, может, кто-то захотел причинить ему вред.
Она замолчала и посмотрела на Ричарда, ожидая, что он подбодрит ее продолжать. Но он смотрел сквозь нее, не встречаясь с ней глазами, потом медленно перевел взгляд на часы.
Глава 10
Понедельник, 23 января, 1961
Джордж Кэннон, сидя на жестком деревянном стуле у больничной койки жены, смотрел, как по трубкам, тянущимся от ее бледного предплечья к трясущейся машине, ползут ручейки крови. Он сидел здесь уже сотни раз, держа ее за руку, разговаривая сутки напролет, пока диализ [25] делал то, с чем не справлялись ее почки. Однако сегодня, когда он смотрел на ее истощенное тело и слушал напряженное дыхание, его не покидало ощущение неправильности происходящего. Казалось, минуты тянулись, будто часы, а ночь маячила впереди бесконечной черной дырой.
Он взглянул на тикающие часы. Десять вечера. Он не смог уйти, пока она не вернулась в палату. Все ее тело покрывали синяки от уколов бесконечных игл и, по его убеждению, от слишком грубого перемещения с кровати на кровать. Казалось, они никогда не заживали ― местами зеленые, где-то темно-фиолетовые, на бедре ― сразу пять, почти черные, словно бы сам дьявол оставил отпечаток руки, пытаясь утянуть ее вниз.
Старшая медсестра настаивала, чтобы он ушел в конце дня; он же хотел быть здесь. В конечном счете, его должность старшего суперинтенданта [26] суссекской полиции сыграла свою роль, и ему позволили остаться. Хотя его решение и не зависело от ее согласия или отсутствия такового. Он терял контроль над всеми аспектами своей жизни, и никакая медсестра, да и никто иной, не смогли бы заставить его покинуть сегодня свою жену. Не тогда, когда каждая минута сна или яви, что он проводил вдали от нее, казалась серьезной ошибкой с его стороны. Скоро, очень скоро она его оставит, и он вечно будет ненавидеть себя за то, что покинул ее, пока она была еще жива.
Тук-тук-тук. По тихому коридору к ним направлялась старшая медсестра, стук ее каблуков становился все громче. Джордж посмотрел на лицо жены, проследовав по линии ввалившихся скул вниз к губам, таким сухим и потрескавшимся, что они кровоточили по краям.
26
Старший суперинтендант ― высший полицейский чин; подчиняется помощнику главного констебля, либо (в лондонских районах) начальнику полиции метрополии или полиции Сити