Пролог
Парадная дверь хлопнула, отрезая их от улицы, полной слепящего майского солнца и свежего воздуха. Три пролета пыльной лестницы с маленькими прямоугольниками окон и бесконечный затоптанный коридор с вереницами коричневых дверей по обе стороны. Тусклые лампы, забранные в проволочные решетки, старые деревянные полы, что скрипят от каждого шага, и запах – затхлый, чужой, невыносимый.
– Не-ет, – протянула Аня, чувствуя себя котенком, выброшенным на помойку. – Я не смогу здесь жить!
– Сможешь, – припечатала тетка. – Я десять лет могла. Квартира маленькая, зато своя и в центре города.
По привычке хотела добавить, что раньше это было женское общежитие, но племянница еще дома выслушала подробности.
Они остановилась перед типовой дверью без номера. Аня повернула голову и обнаружила, что номер квартиры белой краской выписан на электрическом счетчике.
– Сорок четыре, – подтвердила тетка и вставила ключ в замочную скважину. – Ремонт косметический, но, уж извини, какой потянули.
Налегла на ручку и толкнула дверь, жестом предложив племяннице войти первой.
Аня переступила порог с опаской, однако пройдя пять шагов, успокоилась. Все вокруг выглядело новым и чистым. И пахло в этих стенах родным домом. Комната для восьмерых превратилась в отдельную малогабаритную квартиру с крохотной кухонькой и отдельным санузлом. Даже своеобразную спальную комнату соорудили, отгородив ее от зала стеллажом из полок. До самого потолка. В «спальне» стояла кровать, тумбочка и серый коврик лежал под ногами.
– Ванну тоже установили, – похвалилась тетка. – Денег подкопишь и купишь стиральную машину.
Она заставила племянницу присесть на диван. Совсем девчонка еще, хотя через пару месяцев семнадцать исполнится. Слишком высокая, чересчур худая, серые глазища на пол-лица, мокрые от слез, перепуганные. Темно-каштановые волосы собраны в лохматый хвост на макушке, а чуть ниже, в волосах над шеей, рисунок затейливый выбрит. Молодая и, как говорят, «без царя в голове». А пальцы дрожат. Ишь, в замок их сцепила.
– Да не трясись! Ты девочка неглупая, проворная. Насчет работы я с Игорьком договорилась. Поживешь немного, осмотришься, а там напасть проклятая, – тетка неопределенно взмахнула рукой, – уйдет.
Аня покосилась на родственницу.
– Почему нет? – храбрилась тетя Валя. – Как хвост у ящерицы. Само отвалится.
– Хочу домой, – прошептала «проворная девочка».
– Домой никак нельзя. И помни, – нахмурилась тетка, – ты не должна ни в кого влюбляться. Обещай мне. Поклянись!
Глава 1.1
Шесть лет спустя
Сонная Аня выплясывала босиком у батареи, с недоверием таращась на оконный термометр.
– Плюс пять? – удивленно бормотала она. – Всего? Почти зима, а батареи холодные.
Нахмурилась, припоминая ускользающий сон. Она могла поклясться, что снилась ей труба. Бесконечно-длинная, метрового диаметра, черная. Дожилась, что даже ночью к ней является магистральный газопровод. И противный тип рядом шарахался, чиновник по виду, папку кожаную к груди прижимал.
Жертва чиновника оглядела пустой двор и зябко передернула плечами, послав в ад закаленных бюрократов. За окном плакала дождиком поздняя осень. Выстуженная квартира нагоняла тоскливое безразличие.
Преодолевая желание юркнуть назад под теплое одеяло, она, дрожа, побежала в ванную, где нетерпеливо дернула за кран. Пара-тройка резких движений и пришло понимание, что умываться горяч… да, будет вам, холодной водой – роскошь, не всегда доступная обитателю старой пятиэтажки.
Аня чертыхнулась и галопом ворвалась на кухню. Там стояла плита. Если газовщики не забастовали одновременно с водоканалом и теплосетью, то очень скоро ее ожидает вожделенное тепло и кофе.
Но, согласно закону подлости, возникло новое препятствие – спички. Они отказывались зажигаться, ломались, подавая надежду яростной вспышкой и сердитым шипением. Наконец, одна загорелась. Радость Ани была сравнима с восторгом первобытного человека, в трудах добывающего ту самую искру, из которой позже возгорелось пламя. Разрумянившись от усилий и достижений, она исполнила древний танец огня, ударилась макушкой о край полки и победно грюкнула пустым чайником плиту.
Счастье улетучилось. Хозяйка холодной квартиры присела на краешек ледяного табурета и задумалась над тем, как, не выходя из помещения, добыть воду. Конечно, можно вытянуть руку с чашкой из окна и ждать. Спустя час полпосудины, пожалуй, наберется. Тогда уж практичнее высовываться с тазиком. Как вариант, отколоть лед в морозилке старенького холодильника. Его там много и в ближайшее время не убудет.