— Но достаточно ли они глубоки? — вопросила Корнелия.
Рене лишь вздохнула и отвела глаза, увидев у нее на лице тревогу.
Корнелия встала и подошла к письменному столу.
— Все утро я пыталась написать ему письмо. Но слова никак не ложились на бумагу, и вот…
Поскольку я собираюсь просить вас передать ему это письмо и поскольку вы были добрым другом нам обоим, то я думаю, вам надо его прочитать.
Рене взяла у нее письмо. Письмо было очень короткое и написано по-французски:
«Я люблю вас всем сердцем, но я уехала из Парижа, и вы не сможете меня найти. Если мы больше никогда не увидимся, всегда помните, что я вас люблю».
Глаза Рене наполнились слезами.
— О, моя дорогая, — сказала она. — Разумно ли рисковать столь многим?
— Даже чтобы выиграть все? — спросила Корнелия.
— А если вас постигнет неудача?..
— Если меня постигнет неудача, — медленно проговорила Корнелия, — значит, Дезире умерла прошлой ночью.
— И вы ему никогда не откроете правды?
— Никогда.
Рене поднялась:
— Вы гораздо отважнее и сильнее, чем я могла предположить. Я незаметно полюбила вас и буду молиться, чтобы у вас все получилось.
Корнелия крепко обняла ее и поцеловала.
— Что бы ни случилось, вы всегда будете моим другом, — сказала она. — Но нам будет трудно видеться, если любовь не окажется важнее положения в обществе и сильнее гордости.
Рене положила письмо в свою сумочку и еще раз поцеловала Корнелию. Потом она опустила на лицо густую вуаль и вышла из спальни. Дверь за ней тихо закрылась.
А Корнелия вдруг почувствовала себя вконец измученной, она сняла розовый халат, забралась в постель и, уже засыпая, вызвала Вайолет.
— Сообщи его светлости, что я не спущусь к ленчу, — Пробормотала она. Ее ресницы опустились, и она больше ничего не видела и не слышала.
Ей показалось, что она спала совсем недолго, когда ее разбудил голос Вайолет:
— Ваша светлость! Ваша светлость!
Из глубин забытья Корнелия всплыла к поверхности сознания.
— Что случилось? — спросила она.
— Его светлость желает видеть вас, немедленно. Окончательно проснувшись, Корнелия села в постели.
— Сюда ему нельзя, — сказала она, быстро окинув себя взглядом и увидев, как рассыпались по подушке волосы, когда она пошевелилась, как сверкает белизна ее кожи на фоне розовой ночной рубашки.
— Его светлость просит, чтобы вы сразу оделись. Он ждет вас в гостиной.
Корнелия выбралась из постели и поспешила в ванну, которую приготовила для нее Вайолет. Одевание было не очень быстрым делом, и, хотя двери были закрыты, она была уверена, что герцог ходит взад и вперед по ковру, наклонив в раздумье голову ? и сцепив руки за спиной.
Наконец, в одном из платьев пастельного цвета, в темных очках Корнелия вошла в гостиную.
— Добрый день, — сухо поздоровалась она. — Сожалею, что не смогла спуститься к ленчу.
— К ленчу! — воскликнул герцог с таким выражением, будто слышал это слово впервые в жизни.
— Так вы ничего не ели? — спросила Корнелия.
— Нет… нет… — ответил он, — но это не имеет значения.
Он казался смущенным и взволнованным, а его манера держаться резко отличалась от обычно свойственной ему неторопливой обходительности. Он был бледен, под глазами пролегли черные круги — следы бессонницы. На лице было какое-то непонятное выражение.
— Я хотел видеть вас немедленно, — сказал герцог. — Мы срочно возвращаемся в Англию.
— Сегодня? — удивилась Корнелия. — Но мы же отплываем завтра!
— Да, я знаю, — ответил герцог, — но планы изменились. Обстоятельства требуют нашего немедленного возвращения.
— Какие обстоятельства?
— Сожалею, что не могу вам этого сказать сейчас, сию минуту. Я лишь прошу вас поверить, что существует настоятельная необходимость выехать сегодня.
— Вы получили… телеграмму… заболела ваша мать? — настаивала Корнелия.
— Нет, нет, — нетерпеливо ответил герцог. — Это частное дело, я объясню вам все» когда сочту это возможным. Как скоро вы будете готовы?
— Полагаю, как только Вайолет уложит вещи, — ответила Корнелия.
— Хаттон спустит вниз мои чемоданы через полчаса. Вы отдадите нужные распоряжения своей прислуге?
— Да, конечно, если таково ваше желание.
У герцога был вид человека, который едва сдерживается.
Корнелия рассказала Вайолет, что от нее требуется.
— Если ты увидишь, что не успеваешь, вызови себе в помощь горничную, — распорядилась она и, вместо того чтобы вернуться в гостиную, села на диван в спальне. Она чувствовала, что не может находиться в обществе герцога. При виде его она с величайшим трудом удержалась, чтобы не броситься к нему в объятия.
Ей хотелось притянуть к себе его встревоженное лицо, разгладить пальцами следы усталости у него под глазами и прошептать ему на ухо правду — что Дезире здесь, совсем недалеко от его губ. Она представляла себе, какие страдания он должен испытывать, и гадала, держит ли он ее записку у сердца и целовал ли он ее, как целовала она полученное от него письмо.
Она любит его. Боже правый, как же она его любит! И как трудно видеть его несчастным! Но только через такие страдания они смогут найти путь к истинному счастью. Экстаз прошедшей ночи смел последние барьеры, лишавшие Корнелию дара речи. Вспоминая то, что она говорила, те слова, что срывались у нее с губ, вспоминая жадность своих поцелуев и восторг их любовной близости, она понимала, что больше никогда не будет ни скованной, ни косноязычной. Возможно, она будет застенчивой с ним, но лишь для того, чтобы окончательная и неизбежная уступка приносила еще большее наслаждение.
При этой мысли она задрожала и закрыла лицо руками. Что, если он не выдержит испытания, что, если его любовь к ней не так уж сильна? Достанет ли ей силы отказаться от любви, не отвечающей тем высоким меркам, по которым она собирается ее судить?
— Все готово, ваша светлость, — сказала Вайолет, затянув широкий ремень на последнем чемодане.
— Хорошо. Я скажу его светлости.
Корнелия пересекла комнату и открыла дверь в гостиную. Герцог сидел в кресле перед холодным камином, обхватив голову руками. Видеть его в таком горе было невыносимо. Она не может причинять ему такую боль, такие страдания! Еще секунда — и она бросится к нему через комнату, упадет подле него на колени.
Он не слышал, как она вошла, но какое-то шестое чувство сказало ему, что за ним наблюдают. Он резко поднял голову и вскочил.
— Вы готовы?
— Готова, — машинально ответила Корнелия, усилием воли сдержав свой порыв.
— Хорошо. Мы успеваем на четырехчасовой поезд от Гар-дю-Норд. Я попытался зарезервировать места, какие смог. Надеюсь, путешествие будет не слишком неприятным.
Но его надежды не сбылись. Путешествие, как потом думала Корнелия, было просто кошмарным. В последний момент оказалось невозможным получить отдельное купе, так как поезд был переполнен возвращающимися в Англию экскурсантами.
В Булони, куда они прибыли ночью, им пришлось остановиться в гостинице на набережной, чтобы не опоздать на утренний пароход. Впрочем, Корнелия была слишком удручена, чтобы заботиться о собственном комфорте, а герцог думал лишь о том, как бы побыстрее оказаться дома. И только выражение лиц Вайолет и Хаттона красноречиво свидетельствовало о том, как они страдают.
Корнелия недоумевала, зачем нужна такая спешка, что заставило герцога изменить планы, и ей стоило большого труда молчать и не задавать вопросов.
После бессонной ночи она чувствовала себя очень усталой и надеялась немного поспать в гостинице в Булони, но всю ночь слышались гудки от проходящих судов, раздавались крики и песни матросов, так что Корнелия в конце концов оставила попытки заснуть, села у окна и предалась воспоминаниям.
«Если ты когда-нибудь перестанешь любить меня, я сделаю веревку из твоих волос и удавлю тебя ею!»
«А если это вы… перестанете любить… меня?» — «Я никогда не полюблю никого другого! Ты — моя сбывшаяся мечта, ты — это все, что я когда-либо воображал или желал найти в одном человеке».
«А если… через какое-то время вы… разочаруетесь?» — «Разочаруюсь в тебе? Любовь моя, как же мало ты понимаешь, какие чувства я питаю к тебе! Жизнь моя, сердце мое, это — истинная любовь!»