– О да. Думаю, это замечательно.
– Но никто из вас не выглядел радостным! – сказала Мадс. – Я бы прыгала от радости, если бы моя мама стала телезвездой.
– Она не станет, – сказала Корд пренебрежительно. Она слышала рокот папиного голоса из спальни. – В смысле, она всегда была актрисой, но звезда-это папа, – она показала пальцем вниз. – Он – лучший актер своего поколения. Гай так сказал.
– Кто такой Гай?
– Один из их друзей. Он тоже театральный актер, как папа, – попыталась объяснить Корд. – Мама не любит внимание. Она играет, чтобы уйти от реальности. Папа играет, чтобы его обожала публика. Он просто хочет любви, как собака. Бедная Спам, – вдруг добавила она. – Бедная девочка.
– Спам?
– Собака, которую нашел Бен.
– Я видела его с ней.
– Ее звали Спам. – Корд попыталась сосредоточиться на разговоре, но ее отвлекал отцовский голос, долетающий к ним через деревянные перекрытия. Голос был громким – папа на кого-то кричал.
– Я пытаюсь быть разумным настолько, насколько это возможно! Да как ты смеешь? Нет, это чересчур.
Повисла неловкая тишина. Корд затараторила, как всегда, когда нервничала:
– Ну, мы можем пойти послушать АББА, альбом, который тоже называется АББА. Моя самая любимая их песня – «Я ждала тебя». А еще мне нравится «O да, о да, о да, о да, о да». Пять раз! – выпалила она на одном дыхании. – А Бен их ненавидит. Хочу стать певицей, когда вырасту. Или судьей. А еще поменяю имя на Агнета.
– Не понимаю, зачем тебе называть себя Агнета, если тебе больше нравится голос Анни-Фрид.
– А это ты откуда знаешь?
Мадлен замерла.
– О… Я была на пляже с друзьями, и они услышали, как ты это говоришь.
Корд окончательно решила быть доброй с этой странной девочкой. Она села на пол гостиной и вытащила свою корзину с кассетами.
– Смотри, вот номер «ТВ Таймс» с фотографией Анни-Фрид, она в желтой тунике, это реклама «Сисайд Спешл». Дядя Берти пообещал мне, что, если они будут в «Вершине популярности», он подключит свои связи, и я смогу посмотреть на них вживую. Какая, ты говоришь, у тебя любимая песня AББA?
– Никакая, – ответила Мадлен. Она встряхнула головой, и ее длинные волосы упали ей на плечи и на колени. – Мне нравятся Болан[59], «Флитвуд Мэк»[60], Боуи[61]. Не слышала у AББA ничего, кроме «Ватерлоо».
– Боже. Ладно, давай поставлю тебе их, – сказала Корд, пытаясь не выглядеть шокированной. – Идет?
– Да, давай, – сказала Мадлен, улыбаясь из-за завесы своих волос, и Корд начала перебирать свои записи.
Откуда им было знать, что случится дальше?
Спустя пятнадцать минут папа закончил говорить по телефону и поднялся наверх. Он выглядел каким-то наэлектризованным. Все сели ужинать. Папа извинился, взял маму за руку и назвал гениальной, а потом сказал всем, что она рождена стать суперзвездой. Он разговорил с Мадлен, и та рассказала про свою школу в Бристоле и про то, как играла Митиль в школьной постановке «Синей птицы»[62] и искала птицу счастья. Мадлен выглядела так, словно в нее вдохнули жизнь, и опиралась локтями на стол, пока говорила. Пирог с заварным кремом оказался таким вкусным, что папа сказал:
– Отнесу-ка я кусочек Бену. Не стоило мне быть таким суровым.
– Вы не были суровым. Вы заступились за меня, а он грубил, – неожиданно возразила Мадлен, и мама с Корд переглянулись, улыбнувшись рвению, с которым девочка восхищается папой. Пройдут годы, и благоговение Мадлен перед Тони из-за того, что тот ее переехал, станет любимой темой семейных шуток.
Папа отодвинул свой стул, чтобы отнести Бену тарелку, а мама подлила себе вина.
– За ужином дети моют посуду, – сказала Корд, обращаясь к Мадлен, и начала собирать тарелки.
– Корд, она наша гостья, – сказала мама.
– Нет, – сказала Мадлен. – Я с удовольствием помогу. А потом пойду. Огромное вам спасибо.
– Ты останешься на ночь, – сказала мама, прикуривая сигарету и откидываясь на стуле. – Ты не должна быть одна, Мадс.
– Я всегда одна, и я уже привыкла, – сказала Мадлен.
Вдруг они услышали истошный крик Тони.
– Он пропал! – прокричал он, поднимаясь по лестнице. – Бен пропал, он сбежал!
– Нет, папа, это была шутка, мы больше не хотим убежать, – сказала Корд с улыбкой, но ее лицо застыло, когда отец оттолкнул ее, размахивая запиской и направляясь к жене.
– Нет. Все по-настоящему, – сказал он, и капельки его слюны полетели в темный воздух. – Он собрал вещи… оставил вот это, – записка колыхалась в его дрожащих руках. – Бен… Бен пропал.
59
Марк Болан (1947–1977) – британский певец, автор песен и гитарист, лидер группы T. Rex.
62
«Синяя птица» – пьеса бельгийского писателя, драматурга и философа Мориса Метерлинка (1862–1949).