...За его спиной было уже 30 лет военной службы, большое хлопотливое детище – образцовый оркестр НКГБ, сотни концертов, ученики, благодарные слушатели... Друзья, однокашники в большинстве своем – уже пенсионеры. А он, Агапкин, не спешил опускать свою дирижерскую палочку, будто предчувствовал, что главные его капельмейстерские выходы еще впереди.
И не ошибся. В канун исторического парада 1941 г. именно он, дирижер оркестра ордена Ленина дивизии имени Ф.Э. Дзержинского военинтендант 1 ранга Агапкин – один из немногих оставшихся в Москве оркестрантов, – был вызван к Буденному и от него получил почетное поручение возглавить сводный оркестр на ноябрьском параде.
«Прощание славянки» грянуло так неожиданно свежо и остро, будто написан был марш всего лишь за ночь до парада специально для того, чтобы передать полкам, уходящим в заснеженные подмосковные траншеи, победное напутствие россиянок, украинок, полек, чешек, болгарок. Всех женщин, чьи сыны, отцы и мужья шли в одном строе против фашизма.
...В канун 50-летия Советской власти по телевидению демонстрировался многосерийный фильм «Летопись полувека». В ленте «Год 1945-й» друзья, родственники, однополчане Агапкина увидели на экранах знакомую прямую фигуру в белом кителе. Она промелькнула лишь на мгновение в кадрах хроники, посвященной Параду Победы. Судьба снова была благосклонна к старому музыканту – полковник Агапкин вместе с генералом С. Чернецким управлял тысячетрубным оркестром с того самого места, где в 1941 г. состоялась вторая, историческая премьера его марша.
КОНЬ МАРШАЛА
Немало интересных сведений об историческом Параде Победы в Москве собрал куйбышевский военный историк, участник этого парада, ныне генерал-майор в отставке А.С. Зубарев. В его досье хранятся воспоминания ветеранов, свидетельствующие о том, с какой тщательностью велась подготовка к этому событию. Пример тому – эпизод с конем, на котором принимал парад маршал Г.К. Жуков.
В известном приказе Сталина было всенародно объявлено, что Парад Победы будет принимать маршал Советского Союза Г.К. Жуков на белом коне. Эти строчки заставили сильно поволноваться армейских специалистов-конников. Дело в том, что к концу войны в армии почти не осталось боевых коней.
Со времени первого послереволюционного парада 1 мая 1918 г. наркомат обороны имел свой манеж, где готовились лошади для особых торжеств. Туда и направились первым делом специалисты, чтобы подобрать коня белой масти. Но таких в манеже оказалось только два. И оба не вышли ростом. Подходящий конь нашелся в кавалерийском полку дивизии имени Ф.Э. Дзержинского: рослый, статный красавец по кличке Кумир.
Существует несколько версий о том, как и где был найден белый конь для Парада Победы. В последние годы в некоторых печатных органах приводилась разноречивая информация на этот счет. Александру Степановичу Зубареву с помощью ветеранов кавалерийского полка дивизии имени Ф.Э. Дзержинского удалось внести полную ясность по этому вопросу. Результаты его поиска подтверждают редакция «Военно-исторического журнала», кафедра коневодства Московской ветеринарной академии и даже журнал «Огонек», в котором три года назад была приведена ошибочная версия о коне маршала.
...За несколько дней до парада Кумира перевели в манеж Министерства обороны и стали готовить к торжествам. По утрам приезжал сюда маршал Г.К. Жуков и подолгу обкатывал коня, давая ему привыкнуть к себе.
24 июня 1945 г. под звон Кремлевских курантов Г.К. Жуков верхом на своем жеребце проскакал по Красной площади. Вместе с К.К. Рокоссовским, который тоже был на красивом коне по кличке Полюс, они объехали войска, новейшую боевую технику, с помощью которой удалось разгромить мощную фашистскую машину.
В. Беляков.
Б. Горбатов ПОСТУПЬ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
Смолкли оркестры, игравшие победные марши. Затихли трубы и фанфары. Минутная тишина... И тогда начинают бить барабаны. Одни барабаны. Восемьдесят барабанов выстукивают дробь. Под барабанный бой вступает на площадь необычная колонна. Двести воинов несут двести знамен.
Бьют барабаны.
Знамена, которые несут под барабанную дробь, не реют. Их древки опущены. Полотнища касаются мостовой. Они словно метут площадь, лижут ее шелковыми языками. Это – знамена разбитых Красной Армией немецких частей. Это – знамена побежденного врага.