Рассеянный «Динозавр», перепутав театральные подмостки с институтской аудиторией, вспоминает кусок из лекции, которую уже много лет читает своим студентам.
— К основным средствам композиции относятся: пропорция, ритм, статичность и динамичность, симметричность и асимметричность, объемно-пространственная структура, тектоника, масштабность, фактура, цвет. Глубокое знание принципов и закономерностей композиции способствует успешной работе дизайнера, помогает ему в поисках оптимального решения функциональных, технических и художественных задач.
В этом месте скучноватого монолога усталый Дизайнер отвлекается. И вспоминаются ему лекции по курсу «История искусств». В них говорилось, что в далеком средневековье искусство представляло собой единое целое и не разделялось на «чистое» и «прикладное». И то и другое обозначалось общим словом — латинским «арс» или греческим «техно». В то время художник мог заниматься не только тем, что сегодня называется изобразительным искусством, но и принимать участие в создании машин и механизмов, строительстве архитектурных и фортификационных сооружений, изготовлении бытовой и военной техники. Хотя его общественный статус порой был весьма высоким, все же он считался таким же ремесленником, как, например, обувщик или пекарь. Более того, в отличие от них, художник и его соратники даже не имели своих цехов. Известны случаи, когда архитекторы и скульпторы, имеющие дело с гранитом и мрамором, входили в цех каменщиков, а живописцы — в цех аптекарей, поскольку им приходилось растирать и смешивать краски.
Среди мастеров прежних лет особенно выделяется Леонардо да Винчи. Он был мыслителем, инженером, художником, конструктором-экспериментатором. Работал он также, как современный дизайнер: сначала делал черновые наброски проекта, затем — тщательно прорабатывал детали в материале, после чего приступал к построению действующей модели. Моделирование было необходимым элементом научной и технической деятельности Великого Флорентийца. Завершался творческий процесс проверкой технического решения в действии. Без этого Леонардо да Винчи не мыслил никакой технической конструкции или научного опыта.
В XVI столетии искусство разделилось. Профессии художника и инженера разошлись настолько, что мы уже знаем «чистых» художников и «чистых» техников, как, например, Микельанджело и Агостино Рамелли. Первый из них был живописцем, скульптором и архитектором, а второй — знаменитым инженером. Уже тогда начали ценить не только изобразительное искусство, но и искусство «красивой» вещи, предназначенной для какой-либо утилитарной цели.
Мысленно пропустив четыре столетия, наш герой вспоминает становление «производственного искусства», возникшего в начале XX века у нас, в России. «Производственники» хотели растворить искусство в повседневной жизни и вновь соединить его с обычным ремеслом. С этим движением связаны попытки обновить производство мебели, текстиля, одежды, полиграфии, оформление выставок и пр. В 1921 году в Москве открылась Альма Матер всех наших дизайнеров — ВХУТЕМАС — Высшие художественно-технические мастерские. Обучали там общим основам формо- и цветообразования в пластических искусствах. Значение этого учебного заведения было особенно важным в становлении всего «производственного искусства» и, в частности, отечественного дизайна. Вспомнились нашему герою легендарные имена Учителей с большой буквы: А. М. Гана, В. Е. Татлина, А. М. Родченко, Л. М. Лисицкого, Г. Г. Клуциса, В. Ф. Степановой, братьев В. А. и Г. А. Стенбергов. В дальнейшем ВХУТЕМАС был преобразован в Высший художественно-технический институт — ВХУТЕИН. Его наследницей и является родная для нашего Дизайнера Строгановка — Московский Государственный Художественно-промышленный Университет им. С. Г. Строганова, что на Волоколамском шоссе.
А еще ему вспоминается Германия, где он хотя никогда не был, но знает, что параллельно «производственному искусству» там развивалось аналогичное направление. Его центром являлось художественное училище, которое называлось «Высшая школа строительства и формообразования Баухауз» (нем. Bauhaus — дом строительства). Из «наших» в училище преподавал сам Василий Кандинский. Баухауз оказал большое влияние не только на проектирование архитектурных сооружений и бытовых вещей, но и на создание живописных, скульптурных, графических произведений, сценических постановок, плакатов, фотографий, книжных иллюстраций, выставок и др. Значение Баухауза состоит в том, что там впервые додумались, что суть любого промышленного изделия заключена в функции, которую ему предначертано выполнять. Там получили путевку в жизнь вещи, состоящие из стандартного набора элементов, представляющих собой самые простые геометрические формы. А еще там учили, что в своей работе дизайнер должен учитывать свойства новейших материалов и руководствоваться стоимостью продукции. Баухаузом в прикладное искусство был внедрен системный подход, являющийся сегодня всеобщей теоретической дисциплиной в самых разных отраслях науки и техники. Он является основой и современного промышленного дизайна.