Это из-за него я в шесть утра думаю о любви. А о чем же мне еще думать, если нужно быстро придать своим мыслям позитивный характер и не пристукнуть Андрея этим его будильником?..
Всегда один человек любит больше, а другой меньше, один целует, а другой подставляет щеку. Лучше, когда больше любит мужчина, потому что женщина и так любит.
Я немного придавила Андрея щекой и жутким голосом чревовещательницы принялась тихо внушать: «Целуй, целуй, целуй…» Он дернулся и фыркнул во сне. Вот, теперь у нас все правильно, я подставляю щеку, он целует.
8.00. Мура уходит в школу
— Скажи мне честно — у меня очень большая попа? — спросила Мура из-за двери.
— Да, Мура, — рассеянно ответила я, — у тебя очень большая, просто невыносимая попа.
— Ты что, правда так считаешь? — Кажется, голос сейчас всплакнет.
— Нет, Мура, не считаю. Это такая шутка.
— Смешно, — саркастически заметила Мура. — Прямо скажем, ха-ха-ха. Так как насчет моей попы?..
В прошлом году я проводила семинар на тему «Как дружить со своим подростком» и особенно упирала на собственный опыт: если Мура хочет поговорить о сокровенном, ни в коем случае нельзя ее спугнуть. Иначе подросток может прямо по дороге в школу сбиться с пути и пойти по дурной дорожке.
Но сегодня с утра мне не до Муриной сокровенной попы. У меня сегодня первое сентября. У меня и так вчера закончилось лето.
Мурка ввинтилась в комнату.
— А это кто? — показала Мура на фотографию на моей тумбочке.
— Это… а это наша с тобой двоюродная прабабушка, — сказала я. — Это ее портрет работы императорского придворного фотографа Левицкого, так написано на обороте.
— А откуда у нас двоюродная прабабушка?.. Красивая…
Двоюродная прабабушка — это мое воспитание Муры. Преемственность поколений и все такое, чтобы Мура не думала, что она произошла от обезьяны прямо здесь, по адресу Владимирский проспект, дом 3, квартира 14. Вообще-то это фотография чужой двоюродной прапрабабушки, просто я вчера нашла ее в нашем дворе. Кто-то выбросил старые фотографии на помойку, и ветер нес это прекрасное лицо по двору. Не то чтобы я немного интересуюсь помойкой, как Лев Евгеньич и Савва Игнатьич, просто женщина на фотографии была такая красивая!.. Так что я взяла двоюродную прабабушку домой и поставила на тумбочку. Потому что очень важно, чтобы ребенок знал своих предков в лицо. А то у нас со стороны моего папы многие неизвестны, а со стороны мамы неизвестны почти все.
— Мурка! Ты опоздаешь. Хотя бы сегодня, первого сентября… ты опоздаешь, Мура, ты опоздаешь, Мура…
— Ты типичная бабушка Карлсона. Она все время повторяла: «Переодень носки, Карлсончик, переодень носки, Карлсончик…»
Да, моя Мура не особенно увлечена школьной программой, ну и что? Зато она цитирует классиков.
Я напомнила Муре после школы погулять с Львом Евгеньичем и… что бы такое ей еще велеть, чтобы приучить ее к хозяйству? Полить пальму, вот что!
— Ольга сказала, что я новый русский шопоголик, — пожаловалась я.
— И еще обзывала тебя земляным червяком, — фыркнула Мура. — Хорошо бы ты в самом деле была новая русская! Тогда у тебя был бы садовник для пальмы и собачий гувернант, а у тебя на все одна я!
Когда надо, Мурка умеет утешить.
…Так вот, о любви… На кухне, между прочим, кто-то упоенно чавкает. Этот кто-то придвинул к холодильнику стул, забрался на него с ногами, открыл дверцу и достал мамину куриную котлету с нижней полки. Я сама виновата — нужно было захватить котлеты в спальню.
Не буду его ругать. Все равно он уже все съел и сейчас запивает компотом. Я сама виновата — нужно было выпить весь компот вечером.
Я бы на месте Льва Евгеньича, украв котлеты, сидела тихо — ни за что бы не ворвалась в спальню, не упала бы в кресло, не захрапела, делая вид, что нахожусь в бессознательном состоянии.
И как Савва Игнатьич, я бы тоже не поступила — не развалилась бы на подушке, как у себя дома.
Раз никто со мной не считается, тогда я тоже притворюсь, что сплю, — не ссориться же со всеми с самого утра.
Одна я в этом доме за всех думаю о любви. Одна я лежу без сна и отдыха измученной душе, каждые десять минут слушаю отвратительное пиканье будильника и сладострастно представляю: вот сейчас как наберусь храбрости и наступлю, наступлю на будильник каблуком!..
А порчу имущества свалю на Льва или лучше на Савву — он более увертливый.
Я думала, Мурка ушла в школу, а она все еще здесь.