Тот, кто будет все еще в состоянии ходить спустя десять часов, выигрывает. Подробности того вечера настолько плотские, столь языческие и до такой степени неописуемо упадочные, что я не могу даже думать о них, чтобы не прийти в опасное возбужденное состояние. Конечно же, теперь, когда потребляю таблетки Виагры, словно это «Эм энд Эмс», я немногое могу делать без того, чтобы не распалиться. Кстати, сейчас я фактически печатаю своим членом.
Могу сказать, что этот препарат действует чертовски здорово. Но если вы не нуждаетесь в нем по-настоящему, то даже и не пробуйте. Счет на мое имя из эскортной службы «Временно ваша»[3]
— это не то, о чем я мог бы думать, будучи трезвым, а мой постоянно переполненный кровью член напугал даже кошек, так что они направились на поиски какого-нибудь более тихого места жительства.
Но я думаю, у кого-то бывают и более серьезные проблемы.
ВСПОМИНАЯ «20/20»
«Мммм-алло?»
Это почти все, что я могу, когда снимаю трубку телефона, звонящего до полудня. И фактически сродни чуду, если смогу сделать даже это, когда телефон звонит до 8.00 утра.
Когда бы звонок телефона ни раздавался до 8.00 утра, я знаю, он означает беспокойство. Значит, кому-то что-то нужно, причем немедленно. Будь это родственник с мерзкой потребностью возврата взятого у него в долг или какой-нибудь друг с просьбой дать денег на поручительство — те, кто звонит до 8.00 утра, безусловно, нуждаются в чем-то. Я не горячий поклонник нуждающихся, и особенно тех, кто знает мой телефонный номер. Я не первый год пытаюсь оградить себя от всех, кто хочет вторгнуться в мою личную жизнь по телефону ранним утром. Одно время я отключал звонок, отправляясь спать, позволяя голосовой почте разбираться с чепухой с другого конца провода.
Но поскольку мои родители стареют, а вероятность того, что с тем, кто хочет получить денег на поручительство, мы договорились сегодня вечером пойти на групняк с кайфом, возрастает, я стал оставлять звонок телефона включенным на всю ночь. Я думаю, что если кто-либо действительно сломает мне сон чрезмерно ранним звонком, то я нарушу ему эмоции такими выражениями, которые смогли бы вызвать глубокий нервный рефлекс по Павлову даже у самых отпетых представителей телемаркетинга. Это было бы замечательным стратегическим ходом, просыпайся я хоть когда-нибудь в достаточной мере в 8.00 утра. Но я так не могу. Я нахожусь в этом нерадостном и сонном чистилище в промежутке между действительным бодрствованием и простым функционированием на каком-то странном рефлекторном уровне по эту сторону сна.
Именно такое происходит и сейчас, когда я выдавливаю из себя маловразумительное «Мммм-алло?».
Учитывая мое состояние сонного бреда, то, что я помню обо всем этом разговоре, является в лучшем случае догадкой, основанной на опыте унизительной череды событий, развернувшихся в последующие сорок восемь или около того часов.
Частичная запись первоначального телефонного разговора между Тэдом Липшицем, продюсером передачи «20/20» компании Эй-би-си, и Джейсоном Галлавэем, независимым писателем, пытающимся уснуть.
Джейсон: Мммм-алло?
Тэд: Пожалуйста, могу ли я поговорить с Джейсоном Галлавэем?
Джейсон: Мммдда… это я.
Тэд: Привет, Джейсон. Это Тэд Липшиц из передачи «20/20» Эй-би-си. Как дела?
Джейсон: Черт, Бучи, это ты? Прекрати доставать меня своим дерьмом… Пошел вон… Дай поспать. И который сейчас час? Ты-то что не спишь?
Тэд: Это не Бучи. Это Тэд Липшиц. Я — продюсер передачи «20/20» компании Эй-би-си. И сейчас почти одиннадцать утра здесь, в Нью-Йорке.
Джейсон: Не Бучи?
Тэд: Нет. Не Бучи. Тэд Липшиц. «20/20».
Джейсон (неожиданно полностью проснувшись; в отупелом состоянии): То есть та самая «20/20»?
Тэд (терпеливо подхихикивая): Да, та самая «20/20».
Джейсон: С Барбарой Уолтерс?[4]
Тэд: Это мы.
Джейсон: Черт побери.
Тэд: Да. На самом деле.
Джейсон (теперь в состоянии тревожного бодрствования): Чем могу быть полезен, Тэд?
Тэд: Мы работаем над передачей о Виагре и ее употреблении молодыми людьми в сочетании с другими препаратами. В наших исследованиях мы натолкнулись на ваш рассказ в Salon.com.[5]
Джейсон (про себя): Ух-ху.
Тэд: Замечательный материал. Веселенький.
Джейсон: Ух… Спасибо.
Тэд: Итак, как я уже говорил, передача, над которой мы работаем, посвящена молодым людям, именно употребляющим Виагру, а не просто имеющим эректильные проблемы.
5
Salon.com — популярный электронный журнал общественно-политического и литературного содержания