Вторник, 31 марта.
Мама уехала в Шеффилд с Люкасом. Вести машину пришлось ей, потому что Люкас не мог разлепить глаз из-за синяков. Я сообщил о мамином уходе секретарше школьной канцелярии. Секретарша была со мной очень ласкова и передала папе заполнить бланк на оформление бесплатных завтраков. Папа-то теперь отец-одиночка. Найджил попросил Барри Кента не вымогать у меня деньги некоторое время. Барри Кент обещал подумать.
Среда, 1 апреля.
День всех дураков.
Утром позвонил Найджил, будто из похоронного бюро, и спросил, когда приезжать за покойничком. А трубку взял папа. Ну, ей-богу, ни на грош у него чувства юмора!
В школе я от души похихикал - говорил всем девчонкам, что у них из платьев нижние юбки торчат. Барри Кент принес на искусствоведение пакетик едкого порошка, от которого вся кожа зудитг и чешется. Сыпанул миссис Фоссингтон-Гор за отвороты сапог. Она тоже, оказывается, лишена чувства юмора. Потом Барри Кент насыпал этой дряни мне за шиворот. И вовсе не смешно. Пришлось идти к нянечке, чтобы помогла вытряхнуть.
Дом приходит в полное запустение, потому что папа и не думает убираться. Пес все воет - скучает по маме.
Я родился ровно тринадцать лет и триста шестьдесят четыре дня тому назад.
Четверг, 2 апреля.
Сегодня мне четырнадцать! Получил: тренировочный костюм и футбольный мяч от папы. (Папа глух к моим потребностям.) "Пособие по столярным работам для мальчиков" от бабушки Моул. (От комментариев воздержусь.) Открытку - и в ней фунт стерлингов от дедушки Сагдена. (Последняя широкая натура!) Лучший подарок: десять фунтов от мамы и пять - от мистера Люкаса (видать, совесть замучила - откупаются).
Найджил прислал открытку. На первой странице напечатано: "Кто у нас сексапилен, обаятелен, умен и красив?" А внутри: "Ну уж точно не ты, дружок!" И приписка от Найджила: "Не сердись, приятель!" А в конверт вложил десять пенсов.
Берт Бакстер прислал поздравительную открытку в школу, потому что не знает, где я живу! Здоровский у него почерк - просто каллиграфический. Открытка с овчаркой, а внутри надпись: "Наилучшие пожелания от Берта и Сабли.
P.S. Мойка снова засорилась".
Берт вложил в конверт купон на приобретение книг стоимостью десять шиллингов. Купон, правда, годен только до декабря 1958 года, но все равно мило с его стороны.
Итак, наконец-то мне четырнадцать! Как следует рассмотрев себя в зеркале, нашел, кажется, явные признаки зрелости. (Помимо этих гадостных прыщей.)
Пятница, 3 апреля.
Сегодня писали контрольную по географии, огреб высший балл, да еще похвалили за аккуратность. Знаю все до тонкостей про кожевенную промышленность Норвегии. Барри Кенту, похоже, по душе быть невеждой. Мисс Элф спросила его, где по отношению к Британии расположена Норвегия, а он ответил: "У черта на куличках". Весь класс так и лег. С прискорбием должен отметить, что Пандора - и та смеялась вместе с остальными. Сохранили выдержку лишь мисс Элф и я.
Сходил к Берту, прочистил ему мойку, забитую мослами и заваркой от чая. Посоветовал Берту пользоваться чаем в пакетиках - в двадцатом же веке живем все-таки! Берт обещал попробовать. Рассказал ему, что мама сбежала из дому со страховым агентом. А он в ответ: "Форс-мажорные обстоятельства, да?" И хохотал до слез.
Суббота, 4 апреля.
Новолуние.
Мы с папой навели в доме порядок. А куда денешься - завтра на чай придет бабушка. После обеда поехали в универсам "Сейнсбери". Папа никак не мог найти кредитную карточку, кассир отказался принять без нее чек, пришлось звать заведующего, чтобы уладить конфликт. Был вынужден дать папе взаймы из деньрожденных денег. Теперь он мне должен восемь фунтов тридцать восемь с половиной пенсов. Взял с него расписку на обороте кассового чека.
Но, надо сказать, перед "Сейнсбери" можно снять шляпу - умеют привлечь клиента и более высокого пошиба. Видел там викария, выбиравшего туалетную бумагу: взял упаковку из четырех рулонов трехслойной розовой. Видать, денег - куры не клюют! Мог же обойтись простой белой, а разницу пожертвовать на бедных. Вот ведь лицемер!
Воскресенье, 5 апреля.
Страстное воскресенье.
Утром заскочил Найджил. Все сходит с ума по Пандоре. Пытался отвлечь его кожевенной промышленностью Норвегии, но он почему-то не проявил к ней интереса.
В час дня поднял с постели папу. С чего это он должен валяться в постели, когда я давно на ногах. Он встал и пошел мыть машину. Нашел мамину сережку, завалившуюся за сиденье, и долго сидел, уставившись на нее. Потом спросил:
- Ты скучаешь по маме, Адриан?
- Скучаю, - говорю. - Но жить-то надо!
- А на кой? - спросил папа.
Я решил, что он подумывает о самоубийстве, поэтому немедленно махнул наверх и убрал из ванной все опасные для жизни предметы.
Когда я мыл посуду после ужина (разогретый ростбиф), он завопил из ванной, где, мол, его бритва? Я лживо проорал в ответ, что не знаю. Затем убрал из кухонного стола ножи и другие острые предметы. Папа пытался побриться электробритвой на батарейках, но батарейки давно потекли и покрылись какой-то зеленой дрянью.
Я себя считаю человеком терпимым и широко мыслящим, но выражения, употребляемые папой, просто ни в какие ворота не лезут. И всего лишь навсего из-за того, что не смог побриться! Чаепитие вышло довольно занудным. Бабушка все поносила маму, а папа все стонал, как ему без нее плохо. А на меня и внимания никто не обращал, будто меня и в комнате не было! Псу и то уделяется больше внимания, чем мне!
Бабушка отчитала папу за небритое лицо. Говорит: