Байкер, которого зовут Ксавер, после обоюдной рокировки склонится над доской так низко, что его голова заслонит половину игрового поля, и Александр, чтобы не быть вынужденным рассматривать заметную на пролысинах красноватую кожу, станет смотреть вдаль и неожиданно, пока байкер будет задумчиво покачивать головой, размышляя о диспозиции, вспомнит детали: модные тогда, но уже совершенно потертые стоячие столики из шпрелакарта, металлическая стойка, запах — кажется, это был гуляш? Он увидит Курта, в дубленке и «приличной», нелепой меховой шапке, как он стоит за одним из таких столиков, поедая суп. Он увидит себя, со стороны: остриженного наголо, в не застегивающейся парке и — невероятно, но он и это вспомнит! — в синем многократно штопанном неподходящими по цвету лоскутками пуловеру, носить который он считал тогда важным, так как ощущал необъяснимое желание выглядеть отталкивающе. Байкер сделает ход ферзем на b6, и Александр ощутит, что ему не хватит сил сконцентрироваться, чтобы отразить эту довольно вялую несерьезную атаку на короля, открытого ходом f2-f4.
После партии в шахматы, которую он сдаст на семнадцатом ходу, он ляжет в гамак перед дверью своего номера. Будет отталкиваться ладонями от перил террасы, ощущать уставшие от бега сухожилия и мышцы, и когда сила тяготения станет убаюкивать его, в голове начнут бесконтрольно проноситься самые разные мысли: так, ему вспомнится Колумб, который открыл Европе гамак, и мысль о том, что налицо одно из величайших недопониманий между двумя культурами — ведь Колумб видел в гамаке, прежде всего, возможность эффективно разместить матросов на кораблях — на мгновение покажется Александру крупным открытием. Еще он спросит себя, не лучше было бы сразу сделать ход слоном на d5. И ему снова вспомнится тот ужасный, разноцветно перештопанный свитер, и он подумает, почему же так прекрасно, даже утешительно, вспоминать об этом.
Затем листья пальм перестанут шуршать. Затихнут крики и смех в деревне и звяканье в гостиничной кухне. Умолкнут моторы и голоса по радио, которые обычно орут в любое время суток из усилителей в недавно открывшемся банковском филиале.
Будет слышен только скрип пенькового троса. И равнодушный далекий шелест моря.
[ДЕЙСТВУЮЩИЕ ПЕРСОНАЖИ:]
Вильгельм и Шарлотта Повиляйт (по первому браку — Умницер)
Вернер и Курт Умницер — ее сыновья
Ирина Умницер (в девичестве — Петрова), жена Курта
Надежда Ивановна — ее мать
Александр Умницер — сын Курта и Ирины
Маркус Умницер — сын Александра
