Неожиданно трубит рожок, и в зеркале заднего вида вспыхивают огни.
– Что за чертовщина!
Мануэль смеется над ним:
– Вы остановили свою гребаную машину!
Уотт остановился посреди моста Альберта. Он не заметил этого, потому что с самого начала ехал очень медленно. Мотор заглох.
– Вы слишком пьяны, чтобы править. – Мануэль машет водителю, чтобы тот ехал мимо.
Уотт гордится своим умением ездить пьяным.
– Да будет вам известно, я превосходный водитель.
– И сейчас?
Уотт снимает ногу с педали тормоза и позволяет машине скатиться к дальней стороне моста.
– Я в любой день недели лучше Стирлинга Мосса[32].
На другой стороне моста он снова заводит двигатель.
Высокий суд скользит мимо слева – длинное, низкое, почерневшее здание с опоясанным колоннами портиком.
Мануэль поворачивает голову, провожая его взглядом.
– Вы когда-нибудь там бывали?
Уотт знает, что этот вопрос – подсказка. Мануэль хочет, чтобы Уотт задал встречный вопрос, и тогда он, Мануэль, сможет выложить свои истории. Уотт назло решает так не поступать, потому что защищает свое водительское искусство.
– Какого дьявола я стал бы там делать?
Это непринужденная реплика, но оба они некоторое время молчат, потому что раздраженные слова неловко повисают в салоне машины.
Они больше не ладят друг с другом, и оба начинают размышлять, что им друг от друга надо.
Уотт сворачивает налево и углубляется в тоннель под железнодорожными путями Сент-Инок[33]. Поезд медленно стучит над их головами. В железнодорожных тоннелях темно, острый запах мочи просачивается в окна. Угольный смог здесь тяжелый и влажный, он кружится на высоте щиколотки. Этот сырой мир населен бродягами и шлюхами из Глазго-грин[34] и потрепанными уличными задирами. Горящие жаровни освещают мужчин с расплющенными в драках носами, привалившихся к осыпающейся черной стене.
Автомобиль выезжает с другой стороны тоннеля, и они направляются в город, уклоняясь от грохочущих трамваев и покачивающихся пьяных.
Уотт трезвеет. Он чувствует, как просыпается его здравый рассудок. Только что он чувствовал себя ужасно пьяным из-за сбивающего с толку, такого внезапного ухода из ресторана Джексона, из-за того что он попал из тепла на холод, променяв объятья добрых отношений на холодную улицу и раздраженную беседу. Все это выбило его из седла, ввергло в меланхолию, но теперь к нему возвращается самообладание.
Уотт принимает решение: он отвезет Мануэля к своему брату Джону в Бриджтон. Джон будет трезв. Джон засвидетельствует, что Мануэль рассказал Уильяму, где револьвер.
Он взглядывает на часы. Без десяти десять. Слишком рано. Джон все еще будет разбираться со своими счетными книгами. Уотту нужно выиграть время.
Они проезжают оживленный перекресток, и Уотт осознает, почему ему так грустно: он скучает по власти, которую ощущал в ресторане Джексона. Его разум перебирает способы вернуться туда, и – ах! – он понимает, где они сейчас.
Центр Торговли через улицу отсюда, прямо впереди – Шерифский суд[35], Торговая гильдия, Городские палаты, Торговая палата[36]. Это эпицентр процветания и респектабельности жителей Глазго. Добрые, теплые чувства захлестывают Уотта. Он медленно едет дальше, проезжает мимо Торговой палаты, идеально симметричного здания, построенного Робертом Адамом. Она полна богатых людей и богатых вещей. Фризы, обшитые дубовыми панелями комнаты с запечатленными на них списками должностных лиц начиная с 1605 года. Власть, процветание и респектабельность.
Уотту хочется посидеть снаружи и погреть лицо в сиянии всего этого.
Но Питер Мануэль – простой человек, и нельзя, чтобы Уотта видели с ним вместе; видели таким пьяным и в постыдном виде. И все-таки даже пребывание рядом с Торговой палатой вновь зажигает огонь этого восхитительного любимого ощущения. Уотт подъезжает к краю тротуара и паркуется.
– Зачем вы остановились?
Уотт снисходительно улыбается. Он открывает рот, закрывает его и думает: «Я хочу быть рядом с могущественными людьми высшего класса. Это волнует и утешает меня. Я хочу быть рядом с ними, а не рядом с тобой. Ты делаешь меня меньше. Ты – дешевка».
32
Стирлинг Мосс (р. 1929) – британский автогонщик, обладатель многих наград, но в то же время так ни разу и не победивший в Формуле-1.
35
Шерифский суд в Шотландии относится к системе низших судов; шерифы рассматривают дела или единолично, или с участием 15 присяжных.
36
Торговая палата была построена в 1791–1794 гг. архитектором Робертом Адамом как место встречи ремесленников Глазго. Торговый Дом ремесленников, образованный в 1960-х годах, и сейчас проводит там встречи.