Мнение о том, что комсомольцы 50-х были сверхсознательными и не ложились спать, не помолившись перед иконостасом с портретами членов Президиума ЦК, — следует признать преувеличенным.
Считалось, что снаряжение у дятловцев было вполне достаточным для выполнения стоящих перед ними задач (это утверждение представляется более чем спорным, но не будем забегать вперед, проблема снаряжения подробно разобрана в следующих главах).
Туристы имели одну на всех большую брезентовую палатку — в плане похода она названа 12-местной, но на деле была сшита из двух 4-местных. Обогревать палатку надлежало печкой — легкой и складной, сделанной из тонкого листового металла.
Склепанные кустарным образом печки, подвешиваемые под сводом палатки, были в большой моде у туристов Свердловска в те годы. Однако жизнь доказала, что это чрезвычайно опасные устройства, малейшая небрежность при эксплуатации грозила пожаром. В истории дятловцев упомянуты два таких пожара. Сначала тургруппа студентов УПИ под руководством С. Согрина (вышедшая на маршрут одновременно с «Хибиной», но двигавшаяся севернее) лишилась вспыхнувшей палатки, и дальше туристы шли, спасаясь от мороза «старыми таежными способами», как пишет Согрин. Позже, по воспоминаниям Юрия Блинова, произошло возгорание палатки участников поисково-спасательной операции.
Но дятловская печка или была сконструирована (лично Игорем Дятловым) более удачно, или эксплуатировали ее крайне осторожно — никаких ЧП с участием этого агрегата не случилось.
Для заготовки дров группа несла с собой топоры и двуручную пилу. Имелись в хозяйстве ведра, ледоруб и много разных необходимых в походе мелочей, речь о которых впереди.
Спальных мешков не было, от ночного холода предполагалось спасаться под одеялами — этот важный нюанс мы также еще вспомним.
После суток, проведенных в Вижае, отыскалась наконец попутка, но уже не автобус, относительно комфортабельный, — дальше дятловцы ехали в открытом кузове грузовика.
Машина, как отметил в дневнике Юдин, имела большие проблемы и с тормозами, и с рессорами, но все же кое-как прикатила в поселок 41-го квартала, в недавнем прошлом — гулаговский лагпункт. Там был фронтир. Самый край цивилизации. Газеты туда не доходили. Радио не слушали за его отсутствием. Там завербованные зарабатывали «длинный рубль», совершенно не смущаясь условиями, в каких приходилось это делать.
Встретили дятловцев радушно. Разместили на ночлег, показали все три фильма, что имелись в репертуаре местного «кинотеатра» (оборудован он был в одной из комнат рабочего общежития), а на следующий день, 27 января, предоставили сани с лошадью, чтобы подвезти тяжелые рюкзаки до поселка 2-й Северный, — сами дятловцы дошли туда на лыжах, налегке.
2-й Северный был поселком нежилым, заброшенным несколько лет назад, после того как съехали квартировавшие там геологи. Но там все-таки можно было переночевать под крышей, растопить нормальную печь — что дятловцы и сделали в одном из пустующих домов. Вместе с ними переночевал возница, доставивший груз туристов. Где провела ночь его лошадь, история умалчивает. Возможно, на улице: погода стояла достаточно теплая для уральской зимы, а лошадки северных пород отличаются густой шерстью и привычны к холоду.
Утром 28 января обнаружилось, что Юрий Юдин продолжать поход не сможет: у него разболелась нога.
Юрий посетил оставшееся от геологов кернохранилище, чтобы набрать образцов для своей (или институтской?) коллекции минералов, тепло распрощался с товарищами и вернулся в поселок 41-го квартала вместе с возницей.
Дятловцы двинулись дальше по льду Лозьвы одни, автономно.
Больше их никто и никогда живыми не видел, по крайней мере, согласно официальной версии событий. Все, происходившее с группой в дальнейшем, реконструировано по дневникам туристов, по снимкам их фотоаппаратов, по находкам, обнаруженным поисковиками на месте трагедии.
Илл. 3. Прощальный снимок 2-го Северного, сделанный уходящими дятловцами. Кто-то считает, что смутно видимый человек у левого дома, что-то рассматривающий у себя под ногами, — Юрий Юдин. Другие усматривают в нем возницу. Реставрация снимка фотошопом помогает и тем, и другим отстаивать свое мнение.
Первым забил тревогу Юрий Блинов. Его группа успешно преодолела свой маршрут и вернулась в Свердловск 11 февраля. Дятловцы по плану должны были выйти к Вижаю 12 февраля и сразу же дать телеграмму о завершении похода.