— Когда я была молодой, здесь всегда текла вода, — грустно сказала Тана. — Росли камыши, было полно лягушек, птички пели не переставая, олеандры цвели красивыми розовыми цветами. Сколько детей, отравившихся их ядовитым соком, я вылечила, заставляя есть древесный уголь! — Она покачала головой. — В жизни часто бывает, что самые прекрасные вещи являются особенно смертоносными. Возьми хотя бы тех двоих. На свете не встретишь столь прекрасных людей. Амастан был стройный юноша, высокого роста… Впрочем, он и сейчас такой. А какие у него выразительные глаза. Они хороши для поэта. Я всегда так ему говорила. Но вы видели, каким он стал, когда жизнь сыграла с ним злую шутку. Не удивительно, что Амастан выбрал эту дорогу. В первый раз он пришел сюда ребенком и слишком много успел повидать в жизни. В девятнадцать лет юноша потерял свою первую любовь, а в двадцать три и вторую. Можно представить, что творилось в его душе. Теперь он пробил себе дорогу, его знают отсюда и до Леванта,[77] и что хорошего для него из этого вышло?
Вопрос был риторический. Таиб сжал мою руку, наши пальцы переплелись. Мы оба изумленно слушали не шелохнувшись.
— А Мариата… Что ж, когда эта девушка явилась сюда, она была настоящей маленькой принцессой, считала себя прямым потомком самой Тин-Хинан, но кто знает, насколько это правда? Люди из племени кель-тайток обожают хвастаться подобными вещами. Я считаю, что лучше оставаться самим собой, чем нести на себе груз тысячи предков, но таковы уж наши обычаи, которые никогда не меняются. Они могут быть консервативны, удерживать тебя, а жизнь не стоит на месте.
Тана сделала паузу и склонила голову набок, как бы обдумывая эту мысль. Так умный дрозд внимательно разглядывает червячка, копошащегося у него под ногами.
— Впрочем, культура твоего народа, конечно же, дает тебе стержень, гордость, которая нужна, чтобы с честью выходить из трудных ситуаций. Здесь уж как посмотреть. Мариату привела сюда мать Амастана.
Тана рассказала нам о женщине, которую называла Рахмой, о том, как та с радостью вышла замуж за вождя большого племени и была счастлива с ним, пока он не взял себе вторую жену.
— Такое у нас случается редко, — тихо сказала она, обращаясь ко мне. — Многоженство. У нас принято, чтобы был один муж и одна жена. Сердце, глаза и душа — все отдано одному-единственному человеку. Так всегда было у туарегов, и лучшего ничего не придумано. Обычай иметь много жен пришел к нам с Востока и не принес ничего, кроме неприятностей. Женщины терпеть не могут делить своего мужчину еще с кем-то, а те не могут этого понять. В общем, Рахма ушла от мужа, не взяв с собой ничего, кроме Амастана, единственного своего выжившего ребенка. Она любила этого мальчика слишком сильно с точки зрения здравого смысла. Так вот, когда он сошел с ума, мне пришлось кое-что предпринять, иначе она тоже лишилась бы рассудка. Я послала ее в Аир, чтоб она привела с собой Мариату. Рахме нужно было что-то делать, и я подумала, что ей это будет на пользу. От нас, инеденов, можно услышать много такого, чего никто не скажет в иных местах. Мы научим читать знаки, которые для других непонятны. Здесь не нашлось ни одной девушки, достаточно красивой или умной для того, чтобы привлечь внимание Амастана, который так много испытал. Мариата ни на кого не была похожа, да и сейчас такова, вы сами видели. Настоящая красавица, не просто хорошенькая, уверяю вас. Таких нигде не сыскать, а это куда важнее, чем просто привлекательность молодости. Очень властное лицо и сильная воля. Разве он мог устоять? Теперь я жалею о том, что не прочла всех знаков, сопутствующих их союзу, но в то время сделала все, что считала правильным. Я не смотрела далеко вперед, а когда заглянула, было поздно, разлучить их стало невозможно. Любовь сильней, чем рок, разве это не замечательно? Некоторые говорят, что она могущественнее самой смерти, но я благодарю судьбу за то, что у меня не было возможности узнать это наверняка.
Потом Тана поведала нам о потрясающих событиях, разлучивших человека, которого я знала под именем Феннек, а она с материнской нежностью называла Амастаном, и женщину пустыни по имени Мариата.
— Солдаты явились ночью, в самый разгар их свадьбы. Разумеется, они уже не одну неделю, а то и месяц делили ложе, но это не являлось чем-то предосудительным. Народ покрывала не придает таким вещам большого значения. Старайся, чтоб тебя не увидели, а если уж так вышло, то придумай что-нибудь и позабавь нас этой историей. Когда они поженились, она была уже беременна. Мариата вышла замуж и овдовела в один день. По крайней мере, она много лет так считала. Бедная Мариата. Бедный Амастан! Его ранил не выстрел солдата, а удар в голову. Пуля попала ему вот сюда. — Тана прижала ладонь к груди прямо над сердцем. — Падая, он так сильно стукнулся затылком, что этот удар вполне мог стать для него роковым. Несколько недель Амастан провалялся без сознания, но Всевышний снова оказался милостив к нему. Однажды он уже видел последствия резни, и ему не следовало смотреть на такое еще раз, узреть то, что довелось мне… — Она содрогнулась. — Эта ночь была ужасна.