В настоящее время интерес к Ф.М. Достоевскому нисколько не угас. Так, например, Достоевский с начала 2021 года стал вместе с Джорджем Оруэллом и Стивеном Кингом самым издаваемым автором в России. Как сказал А.Б. Криницын[147]: «Часто ставят вопрос, хороший ли писатель Достоевский… Можно ответить просто: попробуй напиши получше… Так же с Достоевским: если человек уже стольким понравился, выдержал проверку временем, значит, он хороший писатель. Если он стал мировым явлением, значит, он передал сообщение, которое оказалось важным для многих. И каждое поколение открывает его для себя заново и по-своему…»
Непривычный Достоевский
Чем пустее голова человеческая, тем менее она ощущает жажды наполниться.
Люди излишне образованные лезут во всякое место-с и преимущественно туда, где их вовсе не спрашивают.
Графическая композиция, включающая изображение архитектурных деталей, каллиграфические записки и портретный набросок. 1871
Константин Орлов. Иллюстрация к рассказу «Мальчик у Христа на елке». 1919
Иллюстрация к немецкому изданию рассказа «Крокодил…»
Юрий Чистяков. Иллюстрация к повести «Белые ночи»
Кроме самых известных произведений Федора Михайловича, упомянутых в нашей книге, есть те, которые читали далеко не все, а, возможно, многие даже о них и не слышали. Хотелось бы восполнить сей несправедливый пробел. Потому что интересен писатель в полном своем объеме, от маленьких деталей до больших шедевров. Только так можно приблизиться к пониманию гения и тому, что он стремился выразить.
Считаю необходимым перечислить данные произведения. В рамках одной книги невозможно рассмотреть список полностью, поэтому мы уделим внимание лишь некоторым из них. Зато остальные вы сможете изучить сами.
Роман в девяти письмах (1845); Господин Прохарчин (1846); Как опасно предаваться честолюбивым снам: рассказ, написанный совместно с Д.В. Григоровичем и Н.А. Некрасовым (1846); Хозяйка (1847); Честный вор (1848); Чужая жена (1848); Белые ночи (1848); Слабое сердце (1848); Ревнивый муж (1848); Рассказы бывалого человека (1848); Ползунков (1848); Елка и свадьба (1848); Маленький герой (1849); Чужая жена и муж под кроватью (1860); Зимние заметки о летних впечатлениях (1863); Крокодил. Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже (1865); Бобок (1873); Два самоубийства (1876); Мальчик у Христа на елке (1876).
«Белые ночи»
Данное произведение входит в школьную программу. Но, как правило, в те годы мы чаще всего пробегаем по заданному курсу, особо в него не углубляясь, а становясь взрослыми, не всегда возвращаемся к тому, что стоило бы прочитать.
Это повесть-трагедия, рассказывающая грустную историю одного робкого молодого человека – Мечтателя. «Мечтатель – если нужно его подробное определение – не человек, а, знаете, какое-то существо среднего рода. Селится он большею частию где-нибудь в неприступном углу, как будто таится в нем даже от дневного света, и уж если заберется к себе, то так и прирастает к своему углу, как улитка…» Он повстречал девушку, влюбился в нее, а она в конце концов оставила его. Но Мечтатель продолжает любить ее, так как она была единственным счастливым событием его печальной жизни. «Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?»[148] Все это происходит на фоне знаменитых белых ночей Санкт-Петербурга.
Написано это произведение с несвойственной Ф.М. Достоевскому сентиментальностью. Со слогом великого писателя оно превращается в рвущую сердце и душу повесть. Небольшая, но глубокая по смыслу книга, в которой с точностью и проницательностью передана жизнь одинокого мечтателя. Можно назвать это лирикой по-достоевски. «Белые ночи» дают возможность почувствовать атмосферу и романтику белых ночей Санкт-Петербурга, где на одной из улочек несколько ночей беседуют молодой человек и девушка. В произведении показаны вся боль неразделенной любви и одиночество Мечтателя.
147
Криницын Александр Борисович – преподаватель филологического факультета МГУ, доктор филологических наук, профессор, специалист по творчеству Ф.М. Достоевского.