Разве эти шаги не предпринимаются только для того, чтобы укреплять капитализм и обманывать массы?
– Нет.
Затем директор лично провел нас по фабрике. Она занимает в длину 40 верст[255]. Я, конечно, не осмотрел всю фабрику, но мы ходили по ней почти два часа и видели процесс подготовки сырого каучука и всевозможные изделия, которые производятся из резины: трубы, канистры для воды, шины, гребни, детали телефонов, водонепроницаемые ткани, резиновые мячики и куклы, галоши, которых хватит на то, чтобы обуть всю Россию, новую систему Форда[256], при которой над одной галошей работают от 8 до 36 человек. В какой-то момент директор любезно завел меня в комнату, где несколько девушек с невинным видом натягивали на черные палки резиновые средства защиты (мужские «пальто»). Это напомнило мне анекдот про то, как мужчина пришел в аптеку и купил одно такое изделие, потом через 30 минут вернулся и купил два, потом полдюжины, и наконец, покачиваясь, снова вернулся в аптеку и купил шесть дюжин «резиновых изделий», сказав, что решил остаться на всю ночь. Пока мы шли с красным директором по проходу, я рассказал ему эту историю, вызвав его громкий смех. Как я заметил, мой красный гид Тривас также очень заинтересовался этим производством.
Когда мы вернулись в кабинет директора, он приказал принести чай и бутерброды с копченой колбасой, а я снова поднял тему его зарплаты.
– Так это правда, что вы получаете всего 225 рублей?
Да, и кроме этого у меня есть право круглосуточно пользоваться одним из заводских автомобилей – как для деловых, так и для личных нужд.
– А почему советский директор получает 225, а не 1000 рублей?
Маркс сказал, что бытие определяет сознание. Если бы я как директор получал в десять раз больше, чем рабочие, это бы психологически меня от них отдаляло.
– Вы хотите быть рядом с рабочими как коммунист или как человек?
Наша политика состоит в том, чтобы расти вместе с ростом сознательности масс.
– А если бы у вас был выбор, то что бы вы предпочли: сидеть на лавочке или здесь, в кресле директора?
Лично я думаю, что в наших условиях легче быть рабочим, чем руководить фабрикой.
– Вы не ответили на мой вопрос.
Я – член партии, по происхождению – рабочий, в нынешних условиях – директор. Я должен решить, где я буду более полезен, и работать там. Я считаю, что принесу больше пользы правительству как директор, чем как рабочий.
– Но чего вы хотите как человек? Оставим в стороне весь этот ваш долг перед партией и т. д., и т. п.
Очень хорошо, вот я отложил в сторону все соображения о партии и т. д., и т. и. Остался человек по фамилии Янен[257]. Пусть г-н Драйзер ответит на один вопрос: верит ли он как писатель в то, что можно смотреть на человека только с человеческой точки зрения, независимо от его окружения?
– Да. Я вижу человека как единицу в массе. Есть масса и есть единица. Нельзя их смешивать.
Почему вы писатель?
– Я родился писателем.
Ну, тогда я родился директором.
Я со смехом повернулся к Тривасу, с которым заключил пари, что Янен не ответит на мой вопрос. «С вас пять копеек!» – сказал я. И он заплатил.
Поскольку он снова начал нападать на Америку как на грубую, материальную, реакционную страну, я разразился патриотической речью о долге России перед Америкой за ее промышленные технологии, машины и т. д.
Янен: Есть такая пословица – «Вначале ничего не было». Бог создал первого человека и повесил его на стену сохнуть. Откуда Америка получила знания о капиталистической системе? Америка – страна интернациональная. Ее капиталисты, ее финансисты, ее ученые прибыли из разных стран мира. Ее капиталисты, как вы говорите, вначале были никем, вот почему Америка – это демократия. Они были бедными иммигрантами, которые приезжали в Новый Свет, рискуя всем, а там богатые природные ресурсы дали им возможность развивать дело и создавать промышленность. А без этого где бы были ваши капиталисты? Без наших капиталистов, наших финансовых гениев, наших изобретений и всего такого стала бы Америка Америкой?
Я ответил, что прослеживал, как поднимались наши финансовые гиганты и их предприятия – Корнелиус Вандербильт и железные дороги; Джей Кук и финансирование /северян во время] гражданской войны; Джон Д. Рокфеллер и нефтедобыча; Пульман и его спальный вагон; Карнег с его сталелитейной промышленностью и библиотеками; Форд и его автомобиль; Херст; Крокер, Стэнфорд и другие; железнодорожная компания Union Pacific; компания Armour и мясоперерабатывающая промышленность – это очень длинный список. Я кратко рассказал о том, что они сделали для страны, которую нужно было развивать – и которую быстро развивали гении, действовавшие индивидуально и ради собственной выгоды. Я настаивал на том, что сильный ум обладает такими мощностями и способностями к работе, которых нет у слабого ума – и которым последний должен подражать (меньше всего я имею в виду эксплуатацию и тиранию). Лев и ягненок должны лежать на разумном расстоянии друг от друга. Но директор со мною не согласился. Капиталиста нужно стреноживать – или запрягать, как лошадь, и вынуждать влачить тяжелое земное бремя ради маленького простого человека. Здесь, в России, это так. Если человек хочет занимать какую-то должность, то он должен служить за ту же зарплату, что и маленький человек. Я согласился, что эту идею можно осуществить, если пролетариат продолжит поддерживать в стране вооруженную диктатуру и не поддастся на обман со стороны сильного человека большого ума. Полагаю, это можно реализовать, если отлавливать всех молодых людей (как это делает католическая церковь) и психологически обрабатывать их сильные и слабые мозги так, чтобы они считали, что коммунизм прав – и это есть единственная истина. Не уверен [что это возможно]. Вот природа не является ни полностью коллективистской, ни полностью индивидуалистической. То тут, то там встречаются животные-индивидуалисты, а также коллективное стадо. Оба вида имеют право на жизнь, вот только преуспевают в стаде, животные-индивидуалисты, угнетающие других.
255
Верста – русская мера расстояния, 1 верста приблизительно равна 3500 футам, или 1,07 км. Здесь явная ошибка Рут Кеннел в размере фабрики
257
Выше Драйзер представил его как Александр Адамович Иснен. Ни под той, ни под этой фамилией не удалось найти директора фабрики