В конце XVII века немецкий ученый Ф. Вольф собрал вместе все известные сведения о Фениксе. Итог поисков был опубликован в труде с замысловатым названием «Удивительный сад дикой природы, или О неразумности животных»: «Птицу Феникс считают самой удивительной из всех птиц небесных. Одни пишут, что живет она в Аравии, другие говорят об иных местах. Птица эта не размножается, как другие птицы, но возрождается после смерти из собственного пепла. Живет она 160 лет, а некоторые ученые утверждают что и дольше. Еще говорят о ней, что она единственная во всех землях, поэтому видят ее очень редко. Отсюда и пошла поговорка: „Более редкостный, чем птица Феникс“. Величиной Феникс с орла, шея блестящая, золотистая, в хвосте же есть розовые перья, лицо круглое, на голове хохолок. В отличие от всех других птиц, рождается Феникс без спаривания. Происходит это так. Когда птица доживает до преклонного возраста и чувствует приближение смерти, она устраивает гнездо из трав и редких дорогих растений, таких как кофе, мирра, алоэ, которые легко воспламеняются. Потом садится в гнездо и ждет, когда оно загорится. И вместе с гнездом сама сгорает дотла. После того как Феникс сгорит, появляется сначала червячок, а из этого червячка вырастает потом похожий на прежнего Феникс. Об этом писал Овидий. Далее эта новая птица устраивает сгоревшей удивительные похороны: переносит пепел сгоревшего гнезда в известный город Гелиополь (в Египте) и возлагает его там на алтарь. Делает она это следующим образом: 1) сплетает из пальмовых ветвей яйцевидный сосуд; 2) пробует, сможет ли его поднять; 3) тщательно выравнивает сосуд и наполняет его пеплом сгоревшего гнезда; 4) аккуратно закрывает отверстие; 5) возлагает свою ношу на алтарь в храме Солнца в Гелиополе. Фениксы вроде бы бывают только одного пола – мужского».
Еще одно описание Феникса оставлено нам в VI веке в апокрифе «Откровения Варуха»[36]. На вопрос Варуха: «Что это за птицы?», ангел ответил: «Это хранительница мира… Если бы не прикрывала она огненный зрак солнца, то не был бы жив ни род человеческий, ни вся тварь на земле от жары солнечной». Таким образом, Феникс спасает людей от испепеляющего взгляда светила. Возможно, в реальности речь шла о каком-то явлении на Солнце, например о сильных вспышках его активности с выбросами протуберанцев. Впрочем, взаимоотношения Фениксов и космических явлений – это одна из интригующих загадок их (Фениксов) бытия, ее мы попробуем раскрыть чуть ниже.
Есть описание Феникса в старинном «Физиологе»[37]: «Голова его украшена венцом, а на ногах сапоги, как у царя.
Обитает же Феникс… около Солнечного города. Возлежит он 500 лет на кедрах ливанских без еды. Питается же от Святого Духа… Бьет в урочный час колокол, и Феникс в церкви на алтаре обращается в пепел. А наутро находят [птицу] на прежнем месте в виде птенца, а еще через день – взрослою».
Средневековые бестиарии описывали Феникса либо в унисон с версией Геродота, либо на более «современный» манер. В мире существует только один Феникс, он живет ровно 500 лет, а после этого собирает для себя погребальный костер из мирры, корицы, алоэ и прочих благовоний, самовозгорающийся от солнца (по другой версии, Феникс клювом высекает искры из камня), раздувает его крыльями и кремирует себя заживо. Плиний говорит о возрасте в 540 лет, а также о выползающем из пепла сладко пахнущем (после такого количества ароматических дров это немудрено) червяке, который должен вырасти «до размеров цыпленка» и совершить над сгоревшими костями особый ритуал, чтобы самому стать Фениксом.
Алхимики средневековой Европы считали Феникса символом воскрешения Христа, возрождения. Для них он также означал очищающий и преобразующий огонь, серу как химический элемент и красный цвет. Феникса также относят к стихии хаоса (видимо, из-за частой способности перерождаться).
В эпоху Возрождения некоторые источники стали упоминать о Фениксе как о редчайшем деликатесе (редчайшем, потому что на свете может жить только один Феникс).
Шекспир в заключение «Генриха VIII» написал следующие строки:
Сейчас истории про Феникса сильно «помолодели» – он стал частым гостем детских сказок, начиная от малоизвестных, типа «Феникс и ковер» Эдит Несбит или «Дэвид и Феникс» Дэвида Ормондройда и заканчивая циклом книг о Гарри Поттере.
36
37