В 1980 году, еще учась в бакалавриате, я оправил профессору Саймону Карлинскому запрос относительно русских геев, на который он ответил посылкой, набитой статьями. Из этого великодушного поступка проросли семена этой монографии, и, хотя их созревание заняло время, я надеюсь, что урожай оправдает долгое ожидание. Несмотря на то, что в этой книге я и выражаю некое расхождение во мнении с профессором Карлинским, я все же бесконечно почитаю его как пионера данных исследований, проторившего нам всем дорогу. Ральф Доус, Джонатан Нед Кац, Майкл Сибалис, Джеймс Стикли, Джордж Чонси и Джефри Уикс, друзья из Центра лесбийских и гей-исследований в Торонто (Тoronto Centre for Lesbian and Gay Studies), Архивы лесбиянок и геев Канады (Canadian Lesdian and Gay Archives), архивы «Гомодок» (Homodok) в Амстердаме, Общество Магнуса Хиршфельда и Гей-музей в Берлине (Schwules Museum), а также «ГендерДок» в Москве любезно отвечали на мои запросы и снабжали меня документами. К сожалению, Алан Саддон ушел из жизни, не увидев этой книги (посвященной отчасти его сыну Тому). Алан привлек мое внимание к нескольким мемуарам эмигрантов, со свойственным ему одному восторгом сообщив о возможности рассказать об их пикантности. Я много подчерпнул из глубоких познаний Брайана Пронджера о постмодернистских теориях тела. Чандак Сенгупта великодушно поделился со мной черновиком своей великолепной статьи о «политике половых желез». Все, кто слышал мои доклады по данной теме – как в России, так и за рубежом, – давали мне массу ценных, хоть и подчас довольно непростых замечаний, которые открывали мне новые горизонты исследования.
После первого посещения Москвы и Ленинграда в 1974 году я узнавал о России в том числе и от многочисленных русских друзей, живущих как на родине, так и в эмиграции: гидов «Интуриста», «попутчиков», с симпатией относившихся к Советскому Союзу, людей, готовых послушать, над чем я работаю, знатоков языка, приятелей по бане, «архивных крыс» или полностью оплачиваемых членов «Гоминтерна». Я благодарю Дебби Кинг и Дэвида Гира, Билла Боуринга, Эдварда Люшина, Тима Росса, Алана Уинтермана, Кейт Гриффит, Дика Хоагланда, Кевина Гарднера, Ребекку Фридман, Романа Калинина, Дэвида Туллера, Питера Фалатина, Роберта Плисса, Джулию Гилмур, Коллин Крейг, Ричарда Шимпфа, Олега Кузьмина, Мишель Паттерсон, Марджори Фаркхарсон, Гэрри Оксфорда и Энтони Луиса, а также моих друзей из The Moscow Tribune. Рэйчел Гиз дала мне возможность высказать мои ранние идеи читателям торонтской гей-газеты Xtra. Я закончил эту книгу благодаря Эдриану Миллсу. В Москве Трейси Макдональд спасала меня от мышей, осыпа́вшейся штукатурки, а чаще – от самого себя. Брайан Пронджер и Джим Бартли помогали мне с тысячей разных практических вещей. Мои замечательные эксцентричные родители Рита Грейв и Эд Хили экстравагантным образом давали мне делать то, что я хотел. И я не могу описать, насколько я обязан своему избраннику, Марку Корнуоллу, всем тем, чему он меня научил.
Наконец, я глубоко опечален, что Тома и Дэвида нет с нами и они не могут подержать эту книгу в руках. Но они незримо присутствуют на ее страницах.
Аббревиатуры учреждений, организаций и обществ
АПРФ – Архив Президента Российской Федерации
ЧК – Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем (органы госбезопасности в 1918–1922 гг.)
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации
ГПУ – Государственное политическое управление (органы госбезопасности в 1922–1923 гг.)
КГБ – Комитет государственной безопасности (органы госбезопасности после 1953 г.)
МВД – Министерство внутренних дел
НКВД – Народный комиссариат внутренних дел (органы госбезопасности в 1934–1946 гг.)
ОГПУ – Объединенное государственное политическое управление СССР (органы госбезопасности в 1923–1934 гг.)
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства
РГАСПИ – Российский государственный архив социально-политической истории
РГИА – Российский государственный исторический архив
РСФСР – Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика
ЦГАКД – Центральный государственный архив кинофотодокументов Санкт-Петербурга