Посвящается всем тем, кто за год съёмок программы «Умницы и Умники» расцвёл розами дружбы на моём снегу.
Этот год взрывался и резал, тащил и рвал
И зачем-то засмерчивал водоворот-судьбу.
Карнавал — каждой сброшенной маскою завывал;
Ворожа безнадёжьем, вздымался под кожей вал:
«Вылетай!» — шелестел. И закручивался в трубу.
Год предсказанных трудностей, год несказанных чуд,
Из которых чудеснейшим стала Игра времён…
Мы боролись — мы вместе стояли плечом к плечу,
Коронованы дружбой, что много ценней корон.
Мы светлели, смеялись — солнцем скрепив союз,
Эхом вечности падал взволнованно сердца бой…
Наша битва была — за святое «не оступлюсь»;
За апрельское небо, за пьяный победный вкус —
Вкус бесценного права ужиться с самим собой.
Будут новые годы вихрем лететь в туман,
Будут вспыхивать, переплавляясь
в давно отгоревший гул.
Я люблю вас, друзья, —
этим сказочным миром,
что мне безвозвратно дан, —
Как любила бы розы, расцветшие на снегу.
Автобус
Этот автобус ползёт,
Как недобитый гад,
Как по желудку — кипящий пот
Сказанного наугад;
Словно мозглящая дрожь,
Словно мандражный зуд;
Через гудливый дождь —
Словно бы старая вошь
На передбожный суд;
Словно острожный срок —
Сжатой вечности вдоль —
По колеям дорог,
Вдоволь залитых водой,
Тянет автобус вброд…
Милый, взрезай волну:
Дом тебя где-то ждёт —
В радужно-тёплом плену!
Ждёт беспечальный приют,
Кров на краю дождей.
Добрые руки ждут —
Руки добрых людей,
Чтобы под взвои зим
Гладить тебя по глазам…
В губы стальные прольётся бензин —
На душу, как бальзам!
…Катит автобус быстрей,
Морось хватая ртом:
Там, за февральскою гранью дождей
Ждёт его тихий дом.
Вспарывает волну;
В сери, гляди, воспарит!
Рвётся из хмари махровой — в весну,
Как из Москвы — на Крит.
…Я выхожу на кольце;
Я окольцован тьмой.
Сорок сереют следов на лице —
Сорок шагов домой.
Серый включу я свет,
Серую дверь затворю.
Сумрачно-не-согрет
Серый чай заварю.
Будет мой вечер пьян:
Гёте залью кипятком.
Там, где по духу — туман,
Там, где по факту — дом.
Словно и встарь, и впредь —
Лягу в свою постель.
Будет мне тело греть
Гётевски-чайный хмель.
Будет в рассветную сивую рань
Сниться моим глазам
Мнимого неба багрянь,
Мнимой зари бальзам.
Будет за серым окном
Серая быль гудеть.
Сонный автобус покинет дом,
Чтобы вернуться впредь.
Гром
Ветрено тает
в журчащий гам
окаменелая тишь.
Утро читает
Москву
по губам —
рёбрам угрюмых крыш.
Урбанистично-дырявый рассвет:
поры огнём кровят!
Помнишь другой ли ты город-секрет?
Бредящий полис куртаг и карет —
полустолицу-сад?
Город, мне гордо глядевший вослед,
город, который свят…
Город царей?
То был царь городов!
Осеребрённый плеском подков.
В грозный гранит
Сердцем вгранён,
Всеми рогами корон!..
Помнишь, рассвет,
Вкус его крыш?
Града, над коим давно не кадишь?
Город взывает ко мне —
Но в ответ
Мной ты над ним не горишь.
Нежат Московью — твои уста,
Греет — апрелевый ворс.
Город, что мною оставлен — устал,
Мной не целуем — замёрз…
Ветры как воры там:
ратью во храм —
Граблями грабят гать!
Волны — по доброй традиции драм —
Лупят мой град
по гранитным щекам,
Чтобы не смел роптать.
Алый мучитель, поведай сам:
Долго ль ему страдать?..
Долго ли хмарью —
Холопьей халвой —
Сытить царя ты горазд?
Долго ль, Петровский оставив покой,
Бронзою будешь цвести над Москвой,
Окровавлённо-вихраст?
Небо столицыно скопом зеркал
Смотрит в лицо насквозь.
Ты, океан, издевательски ал,
Только темнеть от волнения стал,
Словно незваный гость!
Тучи текуче чернилью плывут,
Кривью по небу — вкось!
Грудью гранитной с небесных груд —
Воронно-чёрных, червящих груд —
Грудью из туч
Встаёт самосуд:
То Петербурга злость!
Мой Петербург поднимает меч:
Гром-чародей! Вращай!
В палубе мглы разверзается течь,
Хлещет из ранушки бранная речь,
Ливнем — взбурлённый чай!..
Космосом хлещет из порванных врат,
Дробью — столице в грудь…
Гневом царёвым, гневом Петра…
Rex не silentium! Ave, мой град!
Ave, небесная ртуть!..
Властно Петрополис манит назад:
«Странник, окончен путь!»
Гром чародеит,
Морозовый зной
Кружит бурлящею бронзовой хной;
Жерлом вдыхает, чай!..
Ждёт меня город — объятьем-Невой.
Милый рассвет! Полетели со мной!
Друг, до поры — полетели домой!
Сердце, Москва, — прощай!..
Сквозь века
Остановиться? А сами где взяли бы силы вы?
Остепениться? О, соло — иная степь!
Я хочу выплясать словом все эти символы:
Весь этот космос растёт из моих костей!