— Ах, разлетна твою боль… Язви тебя[4] в ребеночка-то!
Гремят по улице телеги, бойко бегут лошади, неохотно подымается дорожная пыль и сваливается на обочину полусонная. Стою возле деда, он здоровается с проезжающими, что-то спрашивает, чешет под мышками.
Хороша деревенская дорога утром! Рано начинает она хлопотливый трудовой день. Даже солнышко не успевает захватить ее в дремоте. Вот оно только-только проснулось и, встав на дыбки, заглянуло поверх речного тумана в деревню. Смотрит и на нас с дедом Митрием, на подпрыгивающий на телеге мокрый лагун[5] с водой, заткнутый сочным пучком зеленой травы.
— Проспал, якорь те в нос, — оборачивается ко мне дед. — Спать надо в штанах — всегда поспеешь. Ты уже большенький стал — голяком стыдно. Вот скажу Паланьке, — не пойдет за тебя. Что без невесты будешь делать?
Это меня не огорчает: у самой Паланьки нет штанов.
За дружбу с соседской девочкой взрослые прозвали нас «женихом и невестой», и мы привыкли к этому. За баней, возле мелкого ручейка, часто играем в «дом». Я — мужик, а Паланька — баба. Из сухих стеблей бурьяна строю дом, крою лопухом, хожу на охоту, приношу полную горсть козявок. На берегу ручья у нас пашня. Выгнутой жестянкой вспахал целый загон, а Паланька варит похлебку, бросая в черепок лепестки цветов. Когда паужин[6] готов, отпрягаю лошадей, покрикиваю для порядка. Садимся к черепку, но тут Паланька спохватывается:
— А мы не молились!
— Некуда молиться-то.
— Давай на баню.
— Там черти живут.
— Они ночью там бывают.
Поворачиваемся к бане, крестимся на стену и паужинаем.
Долог летний день, а работы невпроворот. Паланьке надо выстираться, мне — запрудить мельницу, намолоть сусек муки. С мукой прибавляется еще работа: пора квашню заводить да шаньги стряпать. Так не заметишь, как день пройдет.
Вот уже и вечер. Пора встречать мать с сенокоса, а чтоб подальше прокатиться, побегу на самый край улицы. У ворот стоит дед Митрий — придется надевать штаны. Они только болтаются на ногах, держи их все время. Без них хорошо топтать солнце в лужах! Задерешь рубаху до подбородка да как побежишь… Ничего, что ноги, спина и живот будут похожи на бурундучью шкурку, — высохнет, оботрется!
В конце улицы много собирается ребятишек встречать своих с покоса. Сколько возникает разговоров, рассказывается новостей, что накопила улица за долгий летний день.
У Сенькиной бабушки закружило голову, и она разбила крынку с молоком. У Куклиных котору ночь падают воротцы на грядку с батуном. К Михалевым заходил трясучий бродяжка, а около Бушуевых надысь[7] в грозу пала громовая стрела. У Данилкиной коровы суседка унесла молоко. Федькин отец прописал, что воюет на коне.
Последнее сообщение взбудоражило мальчишек. Миг — и ватага на лихих конях-хворостинках налетает на придорожный бурьян, сечет с выдохом прутьями широкие лопухи. Они громко хлопают, вздрагивают рваными краями. Только богатырский репей, охлестанный со всех сторон, стоит еще «под вострой сашкой», но и он скоро перед победителями склоняет свою малиновую голову.
В пылу скачки и горячего сражения не замечаем, как в улицу въезжают долгожданные покосники. Кто-то зычно, с привизгом, будто выстрелом, ошарашивает нас:
— Кавалерия, смир-р-р-но!
И нет уже кавалерии. Кони лежат на поле сражения, задрав обтрепанные метелочки-хвосты, а всадники с сияющими лицами бегут к телегам.
Подаю руки матери, становлюсь на ее твердо согнутую ступню, и она, сказав «опочки», легко подбрасывает меня, садит рядом с собой на свежескошенную траву. На телеге сидят женщины, а лошадью правит чернобородый дядя Степан. От людей пахнет потом, лица потемнели от загара и усталые. Мать достает из корзины «заячий гостинчик» — кусочек хлеба, нарочно оставленный, и пучок земляники на ветках. Ягоды струят аромат, и нет ничего на свете вкуснее сухого кусочка с пашни и земляники!
Медленно плывут в улицу телеги, развозя по оградам плотный дух сочных трав.
Я уже большенький: седьмой годок пошел. Растет у солдатки Анны парнишка про запас, а там еще и второй топырится возле лавки.
Спасибо, свои помогают. Три дома Титовых в одной ограде. Дед Митрий да дед Василий правят хозяйством. Это они велят своим помочь матери посеять пашню да страду страдовать.
Быстро бежит лето — не знаешь, каким плечом повернуться к работе: оба натерты. Давно ли с сеном убрались, поди, стога не успели ухряснуть[8], начинает торопить хлеб. Зачни страду, — не вылезешь из обуток, и кони в хомуте наспятся.