***
Утро принесло с собой туман. Белёсые полосы тащились от Темзы, погоняемые слабым ветерком, собирались в плотные клубки, вились над землёй, застревая в подворотнях и арках. Воздух наполнился нездоровой сыростью.
Но туман оказался не самым плохим из того, что принесло с собой утро.
– Убийство! Жуткое убийство на Девоншир Плейс! Покупайте газету, читайте подробности!
Почти не видимый в тумане мальчишка-газетчик весело выкрикивал что-то о реках крови и новом лондонском Потрошителе. Джи бросил ему монету и ловко подхватил скрученную трубочкой свежую «Таймс».
«Убийство на Девоншир Плейс: учитель казнён с особой жестокостью в собственной квартире».
Мелкий текст под заголовком расплывался в туманном сумраке, и Джи поспешил в «Магнолию».
Маленькая кофейня, почти пустая, встретила его тонким ароматом кофе, свежих пирожных и тёплого хлеба. Шпион оказался не дураком – «Магнолия» относилась к так называемым обеденным заведениям, куда доступ рабочему классу был заказан. Аккуратные занавески на окнах, шторки-перегородки между полированными столами и никаких банок с маринованным луком вперемешку с копчёной селёдкой.
Юркая девушка, чьи черты лица явственно намекали на сходство с полноватой матроной у прилавка, подойдя, чирикающим голоском начала перечислять доступные блюда.
– Кофе, пожалуйста, – Джи присел за стол у окна, – и покрепче, мисс.
– Мы варим кофе в сифоне, – в голосе девушки звучала нескрываемая гордость, – сэр готов подождать немного?
– Разумеется.
Джо бросил взгляд на свёрнутую газету. Успеется. Ничто так не гармонирует с утренними новостями, как чашка свежесваренного горячего кофе.
Карманный брегет показывал четверть двенадцатого. До появления «связного» – если тот, конечно, решит объявиться – оставался почти час. Вполне достаточно, чтобы спокойно выпить кофе.
Кофе... Его изобрели те, кто никуда не спешит, для своих же неторопливых собратьев. Любая спешка убивает напиток вернее, чем это делает сахар. Молоть зёрна нужно обязательно медленно – иначе аромат улетучится вместе с нагревом жерновов ручной мельнички. Варить – не спеша. Только тогда вода, смешавшись с рассыпчатой ароматной кофейной крошкой, впитает в себя её терпкие масла и превратится в настоящий кофе.
Настоящий кофе универсален. Он пробуждает с утра, успокаивает и возвращает надежду. Густой напиток рассеивает самые чёрные мысли, питает ум и наполняет тело силой. Только кофе способен служить и аперитивом, и пищей, и лишь он может спасти от мучительного, опустошающего, высасывающего изнутри голода...
Настоящий кофе – это друг.
Единственный друг, который никогда не разочарует. Если, конечно, он правильно сварен.
В «Магнолии» кофе варить умели. Полноватая матрона, покинув своё место за прилавком, продефилировала к квадратному столу у окна и ловко высыпала в тёмный зев мельнички крупные коричневые зёрна. Потрескивая и щёлкая, мельничка завертелась, и в воздухе поплыл пряный аромат. Мелкий коричневый помол матрона споро ссыпала в сифон, гордо занимавший самое видное место. Газовая горелка под сифоном уже светилась синеватым пламенем, и вскоре налитая в нижнюю чашу вода забурлила. Пар поднялся в верхнюю прозрачную колбу, и она стала наполняться тягучей жидкостью цвета шоколада.
Принесённый напиток источал чистый горький аромат. Так и есть – индонезийская робуста. Никакой арабики, никакой кислоты, так часто маскируемой корицей или всё тем же простецким сахаром. Джи улыбнулся, поднося чашку к губам.
Если когда-то по земле ходили боги, они оставили после себя один подарок: кофе.