Животное действует и движется по-разному, в зависимости от состояния погоды. Я занимался изучением этих уклонений и особенностей.
Опытный охотник, преследуя животное, не всегда идёт по его следам. Ему хорошо известно, что он может перерезать дорогу своей жертвы или, в крайнем случае, вернуться к покинутому следу, значительно сократив путь.
Пройдя четверть мили, он может нагнать оленя или лося, ушедшего от него на целую милю. Никакие зигзаги или повороты его не смущают. Он знает, не глядя, повернуло ли животное вправо или влево.
Когда след останавливается и вокруг него зигзаги, это значит, что животное в этом месте питалось.
Наткнувшись на такой след, я всегда останавливаюсь и начинаю прислушиваться. Животное, находящееся где-то впереди, иногда замедляет свой бег и чутко слушает. Оно очень сознательно относится к своим следам, оставленным на снегу, и его внимание всё время обращено назад.
Интересно отметить характер оленьих следов, когда животное готовится залечь в снег. Олень не ляжет до тех пор, пока не придёт к высокому месту. Там он уляжется под какой-нибудь сосной или кедром, повернув голову к оставленным позади следам. Девять раз из десяти вы вспугнёте оленя, ещё не видя его, если пойдёте по его следу. Олень всегда стремится занять такое положение, чтобы увидеть вас прежде, чем вам удастся бросить беглый взгляд на него.
Нельзя сказать, чтобы меры его предосторожностей относились исключительно к человеку. Он, быть может, и не знает, кто идёт по его следам — человек или зверь. Но он всегда на стороже, готовый встретиться со своим опаснейшим врагом — дикой кошкой.
Олень вечно прислушивается. Ему всё чудится приближение страшного хищника, способного бесшумно двигаться по лесу. Как бы ни был велик олень, дикая кошка одолеет его.
Я хочу еще сказать два слова о том, что значит читать следы животных.
Для определения размеров животного нет никакой необходимости изучать его след. Надо осмотреть ближайшие деревья и кусты и обратить внимание на места, где протерта кора. Крупный лось, например, не может пройти между деревьями, если они рассажены недостаточно широко. Его ветвистые рога непременно, трутся о кору, когда он пытается пронести их сквозь деревья. Если кора стёрта высоко наверху, это значит, что лось крупных размеров.
Свежесть следов животного скажет вам, как далеко оно ушло от вас.
Преследуя оленя по следам несколько миль, вы всегда определите его общее направление. Если след неожиданно сворачивает в сторону, это в большинстве случаев объясняется характером данной местности. Олень — не охотник взбираться на холмы. Когда в погоне за оленем вы приходите к холму, вы можете быть уверены, что олень как-нибудь миновал этот подъём, только необходимость может заставить его вскарабкаться на холм.
Но и животное не дремлет, пока вы идёте по его следам. Быть может, оно успело уже разведать, что кто-то преследует его. Тут-то и начинается, состязание в изворотливости между человеком и животным.
Едва только олень чувствует, что вы сокращаете путь и выигрываете расстояние, он неожиданно описывает полукруг и возвращается обратно к своим следам. После этого он идёт за вами на довольно почтительном расстоянии.
После долгого бесцельного пути охотник возвращается по следу вспять и соображает, что он одурачен. А олень в это время уже улучил удобную минуту, сделал мощный прыжок и скрылся в лесной чаще.
Медведь ещё изворотливее оленя.
За два месяца в лесу я видел семь или восемь медведей. Страна Северного Мэйна кишит ими.
После зимней спячки медведь выходит из берлоги голодный и отощавший — и тотчас же отправляется на поиски пищи. В это время он готов сожрать всё, что не попадётся.
Голодный медведь спускается к прудам и отмелям рек и там ловит форель. Когда поспевают ягоды, он отправляется на места лесных пожарищ. Он так прожорлив, что не отойдет от ягодного куста, пока не потеряет способность двигаться. Покидает он ягодные места только тогда, когда сорвана последняя ягодка. С наступлением осенних холодов медведи переходят на орехи и жёлуди, ради которых они углубляются в лесные чащи.
Они — настоящие мусорщики северных лесов, ибо пожирают всё, что ни попадётся им на пути. Падаль их любимое лакомство.
Порой они загрызают друг друга или пожирают своих собственных детёнышей.
Вот вам одна правдивая история, случившаяся в лесах Северного Мэйна.