А теперь немедленно спать... «Чем крепче нервы, тем ближе цель». Я откинул койку, лег, и быстро заснул под разговор, суды и пересуды, оханье и аханье той компании, в которую, по воле Г.П.У., я попал на этот раз.
На следующий день из газет выяснилось, что в Петрограде арестована вся накипь Нэпа. Были перечислены все категории — тут были спекулянты валютой, торговцы спиртом и кокаином, кабатчики, шулера, клубные арапы и прочие, «социально опасный» элемент Советской России.
Я был страшно обижен. Ни к одной из этих категорий я себя причислить не мог. Но присмотревшись, я увидел, что и вся компания совсем не то, что ей хотят приписать. Среди нас оказалось несколько офицеров Гвардейских полков, затем несколько почтенных людей, пользовавшихся уважением и в прежнее и в настоящее время. Дальше шли самые официальные советские маклера советской фондовой биржи, владельцы патентованных ресторанов и люди, бывавшие в клубах, которые не только утвердило, но и держало само правительство.
Петроград мал и все эти люди, которых Советская власть называла спекулянтами, кабатчиками, шулерами, кокаинистами — были, по большей части, люди знакомые между собой. Из более или менее откровенных разговоров, я выяснил, что каких-нибудь действительных поводов для их ареста не было. Многие из них были арестованы из-за каких-нибудь личных счетов с отдельными чекистами или просто с провокаторами...
И мне вспомнился случай, который произошел со мной незадолго до ареста: из Москвы в Петроград приехали известные клоуны Бим и Бом. На концерте, который они устраивали, пела моя знакомая. Мы пошли на него большой компанией и сидели в разных местах. Четыре места были в 5-м ряду и на них сели две дамы, мой приятель и я.
Впереди одной из дам сел какой-то тип в новом пальто и шляпе. На сцену вышла наша знакомая певица. Одна из дам, сидевших рядом со мной, хотела ее посмотреть, повертелась на стуле, но не увидев ничего из-за шляпы впереди сидящего типа, вежливо обратилась к нему с просьбой:
«Будьте добры, снимите шляпу».
Он не двинулся...
Она, думая, что он не расслышал, немного громче повторила свою просьбу.— Опять никакого движения. Тогда другая дама обратилась к нему и громко, и отчетливо сказала:
«Вас дама просит снять шляпу»...
Сомнений не было, он слышал, но не хотел исполнить просьбы. Я не выдержал:
«Видал хамов, но такого не встречал»... Громко, так, чтобы он уж наверное слышал, произнес я. После этого он быстро повернулся ко мне, и я увидел физиономию, у которой прямо на лбу написано: «Я с Гороховой».
«Мы с вами потом поговорим». Со злобой сквозь зубы процедил он. Настал антракт. Концерт был испорчен, и дамы настаивали, чтобы уйти... Но было интересно в какой форме этот тип потребует у меня удовлетворения. Он не замедлил это показать...
Мы отошли в сторону и видели, как он прошел куда-то и вернулся в залу с двумя милиционерами. Встал в дверях и глазами начал осматривать зал...
Такой формы удовлетворения я конечно, ему не дал и мы немедленно вышли. На всякий случай, чтобы убедиться нет ли за нами слежки, мы сделали несколько петель и пришли домой. Через несколько дней один из моих приятелей, который тоже был на этом концерте, был остановлен на улице каким-то типом, который по приметам был схож с моим «противником», и тот, предъявив ему свой документ, спросил как бы желая только удостовериться:
«На концерте Бим-Бом вы были с Бессоновым?»
Конечно, упираться было нечего, и он ответил, что был со мной.
На 10-ый день нашего сидения начались допросы... Допрашивали день и ночь. Часов в 5 утра вызвали меня. Следователь оказался мальчишка, одетый щеголевато в военную форму. Принял меня молча, уставился, и не спускал глаз. Я тоже молчал. Так сидели мы друг против друга. Вероятно, на лице у меня мелькнула улыбка...
Он понял, что этот прием для меня не подходит и начал допрос. Я совершенно не знал в чем меня будут обвинять и что ему про меня известно, поэтому на этот раз я изменил своему правилу держаться правды. Я начал ему рассказывать, что кончил гимназию, затем пошел в университет, потом война, на который был вольноопределяющимся, сказал ему полк, в котором служил, в каких сражениях участвовал и т.п. В общем врал складно, но нюхом чувствовал, что я расшифрован. Он все это записывал, и видимо злился.
Сдать занятую позицию первым мне не хотелось, может быть он еще не наверное знает, что мои показания сплошная ложь. Но вот, он окончательно обозлился и начал хамить.
— Чем же вы были у начальника дивизии?
— Ординарцем.