Таким образом, личные характеристики братьев Ступиных, выданные детским садом номер тысяча сто пятьдесят пять Хамовнического района Москвы, отмечали явную склонность Андрея к дисциплине и лидерству и не менее очевидную склонность Фёдора к чему-то абсолютно противоположному.
Малознакомые соседи по зеленому и пыльному московскому двору, приезжие туда же люди с Кавказа и чужие дальние родственники частенько путали Андрея и Фёдора. Например, когда нужно было отвечать за разбитое футбольным мячом стекло, то за ухо обычно таскали Федю. А виноватый Андрюша в это время секретно сидел за углом и готовился страшно отомстить гражданину за-ухо-таскающему. Когда же нужно было похвалить кого-то за чисто убранную детскую площадку на дворовом субботнике, то в ЖЭК вызвали обычно Андрея. И старший дворник торжественно вручал ему в качестве приза маленькую пачку солдатской махорки с просьбой тут же передарить её обратно по причине малолетства победителя соцсоревнования. А Фёдор в это время молчаливо собирал пустые молочные бутылки на ближайшей свалке, чтобы их сдать и купить моркови, лука и сахара для дома, для семьи. Хотя это было лишнее.
Братья дружили, и их никогда не видели дерущимися из-за игрушечного пластмассового бронетранспортера за три рубля. Или ссорящимися дома из-за того, кто ближе сядет к телевизору «Север» хохотать над Тарапунькой и Штепселем. Когда Андрей не по-детски разбил себе голову качелями, то Фёдор первый догадался добежать до доброй тети Симы из семнадцатой, чтобы вызвать врача по их домашнему телефону. Не то, чтобы он спас этим Андрею жизнь, но шрам на голове брата в противном случае мог бы быть намного глубже.
Родители нарочно отдали их в разные школы, чтобы братья стали самостоятельными и ещё более непохожими. И они оправдали оказанное им высокое доверие. Андрей закончил школу на «четыре» и «три», зато с первым разрядом по боксу и со взрослой медалью за спасение утопающих. Будучи старшеклассником, он как-то зимой вытащил сильно нетрезвого гражданина из бурно проточной водопроводной лужи-западни на соседней стройке. Гражданин впоследствии оказался анонимным родственником начальника райотдела милиции, поэтому медаль Андрею вручали на общей торжественной линейке перед всей школой.
Фёдор закончил школу почти на одни пятерки, за исключением физкультуры, от которой он был почему-то освобожден. Из-за этого ему не досталось никакой подходящей медали. Зато все знали, что один его самый ранний детский стишок, посвященный дорогому Никите Сергеевичу Хрущеву, был опубликован не где-нибудь, а в ордена Трудового Красного Знамени журнале «Пионер». И, наверняка, генсек Хрущёв перелистывал этот номер журнала перед сном и, шепелявя добрыми пухлыми губами зажиточного крестьянина, перечитывал звонкие строки про себя, кукурузу и далекую проклятую Америку.
После школы Андрея вполне добровольно забрали служить в Советскую армию, в никому точно неизвестный род войск. Когда его отца спрашивали, куда это и где точно, то Андрей Аристархович отмалчивался и сразу переводил разговор на другую тему. Например, на злостное антинародное временное отсутствие бочкового пива в разлив в столице и на местах. Фёдор же Андреевич поступил то ли в институт малой механики больших шагающих экскаваторов, то ли во всесоюзный техникум автоматизации шлюзования глубоководных самонаводящихся устройств. В общем, в армию его не взяли ко всеобщему облегчению друзей и родственников.
О прочих деталях ранней биографии братьев-близнецов Ступиных до сих пор до хрипоты спорят старики-доминошники в их родном дворе. При этом доказательно тыча негнущимися указательными жёлтыми пальцами в знакомые портреты в газетах «Сад и огород» и «Правда».
Но никто не знает всей правды.
Ушиб о реальность
Фёдор Ступин буднично сидел у больничного окна, надежно защищенный от жизни двойными толстыми стеклами, и думал о вечном. О чем ещё думать в закрытом спецзаведении для умственно несоветских гражан? Ужин уже закончился, обязательные таблетки приняты, и до отбоя все больные свободны.
На соседней койке сидели трое неблатных уголовников и, мелодично поругиваясь по матушке, играли в жирно захватанные подпольные самодельные порнокарты. По местным народным преданиям, в Реутовском ЧМО-2 регулярно косили от сроков два популярных в Москве вора-карманника и даже один несерийный убийца. Может, это как раз они и были, но в режимной психбольнице не принято друг у друга спрашивать: «За что лежишь?» Судебно-медицинскую экспертизу этой троице бесконечно продлевали от месяца к месяцу, и они безалаберно тратили своё пока что свободное время на халявное трехразовое питание, карты, чифирь, шашки и просмотр передачи «Человек и Закон» по самовозгорающемуся телевизору «Рубин». Остальные больные в это время прилежно собирали картонные коробочки для лекарств и тискали по карманам карамель, леденцы-бонбошки и ириски «Золотой Ключик», тайно извлеченные из чужих передач.
После успешного фокуса с левитацией Митрич впал в беспокойство и за это весь день пролежал на своей кровати «на вязках», под двойной дозой сульфазина. Фёдор Ступин тоже находился в некоторой прострации, поскольку был воспитан атеистом, как и все правильные советские люди. Случайно всплыващие вопросы существования чудесного вообще и Бога в частности, а также бессмертия или полного отсутствия наличия души, Фёдор успешно игнорировал. И даже надменно над ними хихикал вместе со всеми трудящимися Советского Союза — авангардом прогрессивного человечества. И всё же. Иногда он чувствовал, словно бы что-такое где-то там как-то всё-таки, да есть.
— Митрич, а что ты такое утром сделал? — Фёдор не выдержал и тихонько подергал старика за рукав.
Вселен Вселеныч приоткрыл глаза и попытался придать лицу общественно-осмысленное выражение. Похоже, сульфа всё ещё действовала, но спрашиваемый уже слегка походил если не на вполне человека, то хотя бы на поющий тростник:
— А…М… откуда ты знаешь, что это была н-н-н-е твоя глюка? — ответил Митрич, с трудом скосив левый глаз на Фёдора.
— Я же сам видел! — зашептал Фёдор. — Тем более, ты раздавил свои очки, когда приземлился. И потом, больных с галлюцинациями в нашем отделении не держат.
— Галлюцинация есть простейший феномен вторичной пси-реальности. То есть, внутренней реальности, порожденной психической деятельностью одаренного индивида, — Митрич заворочался на койке, пытаясь ослабить вязки. — А левитация, как один из сиддхи, или священных сил, даруемых просветленному-будде, есть просто более сложный феномен вторичной реальности, существующей исключительно в пределах данной личностной аномалии. Пси-мир огромен, многогранен и многосложен, поэтому его уровни…
— Митрич, ты мне лекции не читай, я всё равно ни хрена в твоём буддизьме-мантризьме не пойму. Ты скажи мне прямо — это было на самом деле или не было?
— Эх, Федя, — поморщился Митрич и контрольно пошевелил привязанными к койке кистями рук, — оставь свой ползучий эмпириокритицизм и примитивную гегелевскую диалектику для детского сада. В рамки обыденного мировоззрения вчерашний факт не укладывается. Значит, советую тебе этот факт забыть и не мучаться. Или давай-ка, срочно меняй своё мировоззрение, пока не поздно.
— Ништяк! Давай-ка эту сисястую мне сюда! — громко донеслось с соседней койки. Один из игроков энергично потянулся за хорошо помятой, многократно отыгранной и принципиально неодетой бубновой дамой. — Помацаем биксу хоть на картонке.
— Митрич, опять ты про своё дурацкое мировоззрение завел, — заныл Ступин, нетерпеливо поежившись, — нету у меня его никакого. Я просто так живу, как акын степей. Что вижу, про то и пою. Материя, ведь, есть объективная реальность, данная нам в ощущениях, верно? Кстати, прогрессивное человечество давно избавилось от…