Ничего не ответив, Орфео перешёл на забавную арию Моцарта о том, как полезно прятаться под ослиной шкурой. Лодовико вновь принялся ходить туда-сюда. Донати испытал облегчение, когда в церкви пробили десять, после чего Лодовико отправил их в постель. Поднимаясь по ступенькам и опираясь на руку Орфео, композитор услышал, как маркез неустанно играет гаммы на пианино, и подумал, собирается ли Лодовико вообще лечь спать.
Орфео помог учителю умыться и раздеться – его прикосновения были мягкими и терпеливыми, как у женщины. Донати не мог представить, как он раньше терпел Тонио. Он не хотел поднимать болезненную тему, но знал, что не иначе не заснёт.
- Сынок, есть кое-что, что ты должен знать. Тонио давал обет до Великого поста не прикасаться к картам.
Руки Орфео, завязывавшие ночную рубашку на Донати, на миг замерли. Когда он заговорил, композитор понял, что его ученик улыбается.
- Значит, я допустил промашку.
- Не беспокойся, я не скажу маркезу. Но из-за чего вы с Тонио подрались на самом деле?
- Поверьте мне, маэстро, это неважно.
- Тогда почему ты не скажешь мне?
- Я скажу, если иначе вы будете беспокоится. Но я даю слово, что в этом нет нужды.
Донати попал в западню. Настаивать – значит дать понять, что не доверяешь своему ученику. Орфео был в том возрасте, когда мужчина имеет право хранить такие ссоры втайне, если захочет. Так что Донати решил ничего не спрашивать. Но когда Орфео помог ему лечь в постель и укрыл одеялом, учитель настойчиво произнёс:
- Я подумал…
- Да, маэстро?
- Я знал, что вы с маркезом в последнее время не ладите. Но он по-своему заботится о тебе. Я слышал страх в его голосе, когда он спрашивал, в порядке ли ты после драки…
- Я думаю, маэстро, - тихо ответил Орфео, - вы понимаете, что «Ты в порядке?» на самом деле означает «Можешь ли ты петь?»
Донати вздохнул.
- Так или иначе, я подумал, что если ты хочешь продолжить обучение, но не хочешь оставаться в долгу у маркеза, ты мог бы поехать и жить со мной, пока я не найду замену Тонио. Работа нетрудная, а ты сможешь продолжить свои уроки. Я знаю, это выглядит недостойным для молодого человека твоего происхождения…
- Маэстро, это большая честь! Но… мои планы пока неясны. Я не могу быть уверен в том, что буду делать через неделю или месяц.
- Я не понимаю. Ты собираешься уйти, не закончив обучения?
- Не по своей воле. Но это возможно.
- С твоей семьёй в Англии что-то не так?
- В некотором смысле. Простите, что я так загадочен. Я бы сказал больше, если бы мог. Я положу ваш колокольчик в изголовье кровати – вот так, – он положил туда же руку Донати. – Просто позвоните, если вам что-то потребуется ночью.
- Я не буду вызывать тебя звонком!
- Тогда мне придётся спать у вас в изножье, как верному спаниелю, чтобы вы могли пнуть меня в случае чего. Но я думаю, что колокольчик практичнее. Доброй ночи, маэстро. Приятных снов.
Донати услышал, как дверь мягко закрылась. Он думал, что Орфео отправится в свою комнату, но вместо этого услышал шаги, спускающиеся по лестнице. Маркез будет зол, если снова его поймает – кажется, он не хочет, чтобы Орфео и его учитель мешали ему сегодня. Но мешали чему?
Донати выскользнул из-под одеяла и опустился на холодный пол подле кровати. Он прочёл «Отче Наш» и «Радуйся Мария». Затем он представил святую Цецилию в своём любимом образе – в подвенечном платье, слушающей музыкантов, играющих на её свадьбе, но в сердце поющей Господу, что навсегда останется девственницей. Он молил её благословить Орфео и маркеза и исцелить их вражду. А ещё он просил, чтобы Орфео, если он не пострадает от этого, остался бы с Донати и стал великим певцом.
Судорожная игра маркеза на пианино давно закончилась. Когда Донати вернулся в кровать, он подумал, что слышал, как открылась и закрылась парадная дверь. Он недвижимо лежал, прислушиваясь, но не мог разобрать ничего, кроме бесконечного, скорбного шума озера. Он заснул.
Донати проснулся от пения жаворонков. Он протянул руку, нащупал шелковый чехол с часами, что висели над его кроватью. У его часов не было стекла, что защищало циферблат, и он мог узнавать время наощупь. Композитор легко пробежал пальцами по кругу. Чуть позже шести – они с Орфео встают в этот час. Он взял колокольчик, что лежал у изголовья, и позвонил.
Никто не пришёл. Вилла была странно тихой. Донати подумал, что Лючия и её отец ещё не вернулись из замка, а Орфео и маркез спят. Но колокольчик был достаточно громким, чтобы разбудить Орфео в соседней комнате, а быть может – и Лодовико. Они вышли на воздух? Нет – Орфео бы не оставил Донати одного. Быть может, он просто пошёл за водой для умывания и бритья.