Он подвинулся на стуле, расставил ноги и, опершись руками на колени, упорно продолжал смотреть в огонь, ничего не отвечая. Черноволосая, коротко стриженая голова его очутилась так близко от женщины, что она чуть не отпрянула назад, точно он мог ее укусить.
— Это, по-твоему, называется вести себя как мужчина? — повторила она.
— Да нет, — отозвался он, подталкивая пальцами в огонь концы веток. — Как это называется? Как ни назови, оно вроде бы ничего не меняет.
Она наблюдала за каждым его движением. Молчание, которым прерывался их разговор, с каждым разом тянулось все дольше, хотя ни он, ни она не сознавали этого.
— А все же интересно знать, как ты о себе понимаешь! — запальчиво, с обидой воскликнула она. — Просто интересно — за кого ты себя принимаешь? — Возмущаясь, она откровенно недоумевала.
— Что ж, — сказал он и, подняв голову, оглянулся на нее. — Пускай другие отвечают за свои прегрешения, а я уж за свои как-нибудь отвечу сам.
Ей как будто сердце охватило горячей волной, когда он поднял к ней лицо. Она отвернулась, тяжело дыша, едва сохраняя власть над собой.
— Ну а меня ты за кого принимаешь? — с откровенной беспомощностью спросила она его.
Подняв к ней лицо, он скользнул взглядом по мягкой округлости ее щек, по пышной, мягко вздымающейся груди.
— За женщину в самом лучшем виде, — отвечал он с той немногословной прямотой, которая всегда имела такую власть над ней. — Экая стать, я таких нигде не встречал, провалиться мне, да притом и краля такая. Вот не думал, что ты так приятно раздобреешь, — ей-ей, не думал, не гадал.
Горячая волна залила ей сердце под пристальным взглядом этих агатовых, блестящих глаз.
— Как же краля, то-то ты пятнадцать лет любовался!
Он сидел, не отвечая, смотря на нее все так же напряженно-внимательно.
И вдруг встал. Она невольно вздрогнула. Но он лишь уронил коротко:
— Жарко здесь стало.
Стянул с себя пальто, бросил его на стол. Женщина между тем опасливо затаила дыхание.
— Фу ты, че-ерт, досталось же моим рукам от веревки, — протяжно сказал он, растирая себе руки и плечи.
Она сидела, все так же опасливо притаясь на стуле.
— Ох и востра же ты, что так меня подловила, а? — Он медлительно усмехнулся. — Лихо расправилась со мной, ох и лихо. Не растерялась — не-ет, чтоб я пропал.
Он сел и подался вперед, ближе к ней.
— Я на тебя за это зла не держу — ей-ей, не держу. Уважаю в женщине удаль. Бой-баба — это по мне.
Она лишь молча глядела в огонь.
— Мы с тобой с самого первоначала воевали. И что же — только ты меня увидела, как в ту же минуту принялась за старое. Востра, черт меня подери, — я и опомниться не успел. Бедовая, пропади я пропадом, умеешь постоять за себя. Разве другая бы меня эдак одолела? Не-ет, другую такую во всей Америке не сыщешь, чтоб я пропал. Хороша женщина, в наилучшем виде, — честно говорю, самый сок.
Она сидела, глядя в огонь, и молчала.
— Молодец, боевая — лучше и желать нельзя, не сойти мне с этого места, — сказал он, протягивая руку и тихонько, несмело трогая ложбину между полными, теплыми ее грудями.
Она вздрогнула всем телом. Но продолжала глядеть в огонь, а рука его тем временем украдкой забиралась все глубже в ложбину между ее грудей.
— И не подумай, что я нищим вернулся, за милостыней, — говорил он. — У меня не то что тысяча фунтов, а и поболе наберется за душой, не сомневайся. А что мне вместо здрасьте руки вяжут — это в самый аккурат мне по нраву, правда. Но чтобы ты отрекалась, что ты мне жена, — такому не бывать…
Рубеж
Катрин Фаркуар и в сорок лет оставалась красивой и, хотя утратила былую стройность, привлекала пышной и зрелой женственностью. Носильщики-французы суетились вокруг нее, казалось, даже чемоданы этой дамы будят в них чувственность. К тому же Катрин одаряла их непомерно щедрыми чаевыми. Во-первых, она никогда не знала цены деньгам, а во-вторых, панически боялась недоплатить, да еще услужливому мужчине.
И впрямь смешно смотреть, как эти французы — и не только носильщики — суетятся вокруг нее, величают «мадам». Сколько чувственности в их обхождении! Ведь она немка, из бошей. За пятнадцать лет супружества с англичанином — вернее, с двумя англичанами — она в сути своей не изменилась. Как родилась дочерью немецкого барона, так ею и осталась, и душою и телом, хотя и обрела в Англии вторую родину. Да и по виду немка: свежее, моложавое лицо, крепко сбитая фигура. Впрочем, как и у большинства людей, в жилах ее текла не только немецкая кровь, были у нее в роду и русские, и французы. Она часто переезжала из страны в страну, и все вокруг уже изрядно приелось. Можно понять, почему так суетились парижане, ловили для нее такси, уступали место в омнибусе, предлагали меню в ресторане, подносили чемоданы — для них это почти плотское удовольствие. Катрин они очень забавляли. И что греха таить, парижане пришлись ей по душе. Угадывала она в них мужское начало, хотя и иное, нежели в англичанах. Завидит парижанин миловидное лицо, пышную фигуру, искорку беспомощности в глазах и самозабвенно бросается на помощь. Катрин отлично понимала, что с сухой и внешне суровой англичанкой или американкой французы не стали бы церемониться. И их отношение Катрин полностью разделяла: нарочитая самостоятельность вредит любой женщине.