Джон Толкиен в детстве
Когда маленький Рональд учился ходить, он наступил на тарантула. Паук укусил малыша, и тот в панике метался по саду, пока нянька не поймала его и не отсосала яд. Став взрослым, он вспоминал жаркий день и как он в ужасе бежит, путаясь в высокой жухлой траве, но самого тарантула забыл начисто и утверждал, что никакого особого отвращения к паукам этот эпизод ему не внушил. Однако же в его книгах не раз встречаются чудовищные пауки, укус которых ядовит.
В 1896 году Мейбл с детьми возвращается в Англию, Артур Толкиен остается в Африке. Однако в феврале того же года он умирает, официально от ревматической лихорадки. Оставшись одна с двумя детьми, Мейбл просит помощи у родственников. Возвращение домой было тяжёлым: родственники матери Толкиена не одобряли её брака. Семья поселилась в Сэйрхоуле возле Бирмингема. Мейбл Толкиен осталась одна с двумя маленькими детьми на руках и с очень скромным доходом, которого только-только хватало на проживание. Стремясь найти опору в жизни, она погрузилась в религию, приняла католичество (это привело к окончательному разрыву с родственниками-англиканами) и дала детям соответствующее образование; в результате Толкиен всю жизнь оставался глубоко религиозным человеком.
Твёрдые религиозные убеждения Толкиена сыграли значительную роль в обращении Клайва Льюиса в христианство, хотя, к разочарованию Толкиена, Льюис предпочёл англиканскую веру католической.
Саффилд крутилась словно белка в колесе. Она сама обучала детей грамоте, и Джон слыл прилежным учеником: к четырем годам мальчик научился читать и проглатывал один за другим произведения классиков. Фаворитами Толкиена были Льюис Кэрролл и Джордж Макдональд, а произведения братьев Гримм и Стивенсона будущему писателю пришлись не по душе.
В 1904 году Мейбл умерла от диабета, и мальчики остались на попечении ее духовного наставника Френсиса Моргана, который служил священником бирмингемской церкви и увлекался филологией.
Джон Толкиен с младшим братом Хилари
Дошкольный возраст дети проводят на природе. Этих двух лет Толкиену хватило на все описания лесов и полей в его произведениях. В свободное время Толкиен с удовольствием рисовал пейзажи и изучал ботанику. В 1900 году Толкиен поступает в Школу короля Эдуарда, где он выучил древнеанглийский язык и начал изучать другие — валлийский, древненорвежский, финский, готский. У него рано обнаружился лингвистический талант, после изучения староваллийского и финского языков он начал разрабатывать «эльфийские» языки (за всю жизнь Толкиен выучил 14 языков и придумал 19, причём часть из них, древнеэльфийский квенья и первогномский кхуздул — с весьма достоверными признаками «лингвистического старения»). Впоследствии он учился в школе святого Филиппа и оксфордском колледже Эксетер.
В 1911 году талантливый юноша организовал с товарищами Робом, Джеффри и Кристофером секретный «Чайный клуб» и «барровианское общество». Дело в том, что ребята любили чай, нелегально продававшийся в школе и библиотеке. Летом 1911 г. Толкиен побывал в Швейцарии, о чём впоследствии упоминает в письме 1968 года, отмечая, что путешествие Бильбо Бэггинса по Мглистым горам основано на пути, который Толкиен с двенадцатью товарищами проделал от Интерлакена до Лаутербруннена. Осенью того же года Джон продолжил учебу. Его выбор пал на престижный Оксфордский университет, куда одаренный парень поступил без особого труда.
Джон Толкиен в молодости
Случилось так, что после окончания университета Джон отправился на службу в армию: в 1914 году парень изъявил желание стать участником Первой мировой войны. Молодой человек участвовал в кровопролитных сражениях и даже пережил битву на Сомме, в которой потерял двоих товарищей, из-за чего ненависть к военным действиям преследовала Толкиена всю оставшуюся жизнь.
Джон Толкиен в военной форме
С фронта Джон вернулся инвалидом и стал зарабатывать преподавательской деятельностью, далее взобрался по карьерной лестнице, и в 30-летнем возрасте получил должность профессора англо-саксонского языка и литературы. Безусловно, Джон Толкиен был талантливым филологом. Уже позже он сказал, что придумал сказочные миры лишь для того, чтобы выдуманный язык, соответствующий его личной эстетике, казался естественным.