– Вот ваши туфли. Пойдемте. Посетительница ждет в комнате свиданий.
– Где? В комнате свиданий? Совсем как в тюрьме. И что, свидания тоже проходят при свидетелях?
– Нет, почему же. Да ведь вас отпускают на прогулку.
– А тех, кого не отпускают?
– У нас всех отпускают, если погода хорошая.
– А если плохая?
– Да это просто обычная комната. Не можем же мы допустить, чтобы родственники больных разгуливали по всему отделению! Все же у нас не совсем простая больница. И кстати, делается это исключительно в интересах пациентов. Те, к кому редко приходят, могут разволноваться. Маню Трубину, например, никогда не навещают, и она это очень тяжело переживает. А представьте, если бы ей пришлось постоянно наблюдать чужие свидания.
Ирина сидела на ободранной старой больничной кушетке и смотрела в зарешеченное окно. Комната свиданий вообще была ободранной и такой унылой, что произвела на Аню самое болезненное впечатление. К счастью, здесь они находились недолго, сразу пошли в парк.
На улице было холодно и сыро, с деревьев капало. Аня мерзла и изо всех сил старалась сосредоточиться на разговоре с Ириной, но мысли разбегались, и она никак не могла вспомнить, о чем таком важном хотела спросить. Голова опять сильно кружилась. Наверное, Светлана обманула, никакого нового курса ей не назначали, дали то же, что и вчера. Во всяком случае, если судить по ощущениям.
Они шли по асфальтированной, в трещинах и выбоинах, мокрой дорожке. Ирина несла в руке ярко-желтый полиэтиленовый пакет, наверное, больничную передачу: неизменные апельсины, печенье и минералку или что-нибудь в этом роде.
– Пойдем туда. – Ирина махнула рукой в сторону, где сгущался парк. – Я знаю здесь забавное местечко – аллея памятников, ты увидишь, очень смешно.
– Ты разве была здесь раньше? – Снова голос плывет, говорить совсем трудно, а ведь надо еще о чем-то спросить, о чем-то важном. О чем?
– Да… Однажды. Когда готовила статью, к одному психу-душегубу приходила, а потом сидела в парке, записывала по свежим следам. При нем-то я ничего записывать не могла.
Зачем она ведет ее в эту гущу зелени? Там, должно быть, еще холоднее. И как долго идут они по этой бугристой дорожке, все силы израсходуются на эту бессмысленную ходьбу, а ведь надо… Что-то важное надо. Что?
– Представляешь, там памятник Маяковскому и Толстому и Ленину с Крупской – они сидят на скамеечке.
– Да, да, на скамеечке, тут ведь кругом скамейки, хоть сюда давай сядем.
– Нет, это Ленин с Крупской на скамеечке. А внутри они пустые. Если постучать, такой звонкий звук получается. Им, наверное, ваши дурики все время по головам стучат. – Ирина засмеялась. – А еще Павка Корчагин с тележкой, нагруженной углем, – этакий черный каменный монстр.
– Сядем… вот тоже… скамейка. – Слова уже получаются с трудом, а шаги совсем не получаются.
– Нет, не сюда, до аллеи осталось немного. Это так смешно, ты увидишь. Не представляю, в чьем сумасшедшем мозгу могла родиться такая идея. Видно, все устаревшие памятники сюда свезли. Выбросить жалко, а тут хоть какое-то применение имеют.
Такая идея. Родиться в мозгу. Да, нельзя отвлекаться. Нужно напрячься и родить идею. В мозгу. Но сначала вспомнить. Что вспомнить? Спасение было найдено. Спасение от чего? Найдено кем? Тем, кто родил идею. Идею спасения.
– Вот почти и пришли. Маяковский на постаменте. Зачем дурикам Маяковский? Для чего его вообще здесь поставили, он вроде никаким боком не…
– Подожди, ты мешаешь.
Восстановить по цепочке идею спасения. Парк, деревья… Нет, это не то. Скамейка… Скамейка нужна, чтобы сесть наконец и не тратить силы. Но сама скамейка с идеей не связана. Асфальт бугрится… Близко. Бугрился пол. Пол в коридоре. В каком коридоре? В том, где вместо кофе подают чай. Правильно! Первое звено в цепочке найдено.
Итак, коридор с бугристым полом. Ведет он в комнату, где нет решеток, и это странно, потому что… Комната эта – палата сумасшедшего дома. Там, в палате, кровать с потолком.
Бурое в «Буррэ». Цепь собрана. Но спасения нет. Спасение не в этом. Вчера было в этом, а сегодня…
Вернуться нужно к исходной точке. Бугрится асфальт, как бугрился пол в коридоре. Коридор вел не только в комнату без решеток, где «Буррэ» – спасение, но и в другую комнату с зарешеченным окном, где облако… Облако – клуб.
Курить очень хочется, вот оно что. Идея не найдена, найдено желание. И… Вот сейчас наступит блаженство. Белые сигареты с золотым ободком, целая пачка, свежих, чистых, сухих. Как они называются? Темно-синяя квадратная пачка, что-то золотым и красным написано, внутри два отделения – это ее сигареты. Как они называются? Впрочем, неважно.