В целом в мировом фольклоре грибы как символ выражают сверхъестественные силы, плодородие, мужскую потенцию (сморчки), счастье (в первую очередь ядовитые). В Европе это дома «маленького народца», эльфов. В некоторых регионах Центральной Европы и Африки грибы считаются персонификацией душ вновь рожденных. В Китае грибы – важнейший символ долголетия, бессмертия, упорства и удачи; иногда изображаются вместе с журавлями и летучими мышами как символ долголетия и счастья. По преданию, на «островах блаженных» находится «грибообразный дворец» из золота и серебра. В даосизме грибы – пища гениев и бессмертных.
Свидетельством весьма значительной роли грибов в мифологии и – шире – в культуре различных народов следует считать возникновение особой науки этномикологии. Работы уже упоминавшегося мною ранее американского ученого Р. Г. Уоссона и его последователей позволяют выявить огромное значение грибов во многих культурно-исторических традициях. Часто грибы выступают в роли своеобразного, но очень важного классификатора, с помощью которого четко формируются такие основополагающие оппозиции, как «обыденный – сакральный», «женский – мужской», «вода – огонь» и так далее. Естественные в народной среде сомнения касательно отношения грибов то ли к растительному, то ли к животному царству объясняют целый ряд мифов, связанных с метаморфозами грибов (происхождением грибов из камня, превращением людей в грибы и наоборот, включая знаменитых мухоморных девушек-соблазнительниц у ительменов).
В мире наблюдается характерное географическое чередование микофобских и микофильских мифологических традиций. В первом случае (микофобия) это происходит, видимо, из-за общего низкого уровня знаний данного народа о грибах в целом, во втором (микофилия) – из-за заложившейся специализированной тайной системы знаний. Относительно недавнее открытие эзотерического культа галлюциногенных грибов у мексиканских индейцев позволило заново оценить грибную мифологическую ситуацию и заодно обратить внимание и на другие традиции, во многом аналогичные (старокитайскую, палеоазиатскую).
Вот посмотрите: греки называют грибы «пищей богов», ацтеки – «божьей плотью», а многие европейские народы – «хлебом дьявола», «пищей мертвецов», а то и просто «испражнениями». «Пищей богов» считали красный мухомор древние скандинавы (впрочем, как и многие растения красного цвета). Такое резкое различие в отношении к грибам в разных культурах не только противопоставляет грибы как пищу «антипище», но и определяет два типа мифологических мотивировок ценности или вредности грибов. Помимо этого у многих народов существует довольно устойчивое противопоставление мужских и женских грибов, иногда связываемых в зависимости от внешнего вида (выпуклое – вогнутое) с соответствующими гениталиями. К примеру, кетский миф объясняет грибы как несчастные, захиревшие в лесу фаллосы.
Многочисленные народные сказания только подтверждают эту женско-мужскую природу грибов. Наиболее распространенные типы сюжетов здесь – некто объявляет, что его женой станет та, которая съест гриб; собственная сестра мальчика съедает гриб, и он в страхе убегает от нее (между прочим, угроза инцеста, переданная иносказательно); девушка приносит из леса мухомор и кладет с собой спать; войны мужских и женских грибов друг с другом.
Другой круг мотивов, отраженный не только в мифах, но и в поверьях, приметах, да и в самом языке, связывает грибы с молнией, громом, грозой, причем нередко в их божественном воплощении. Известная греческая (и римская) поговорка о том, что грибы растут не от дождя, а от грома, согласуется с мифологическими представлениями, распространенными в Индии, Кашмире, Иране, у аравийских бедуинов, на Дальнем Востоке, в Океании, у мексиканских индейцев (в Северной Америке, к западу от Скалистых гор отмечено поверье, согласно которому грибы рождаются от грома; в верховьях Миссури грибы связывают даже со звездами, а у племени тоба – с радугой). Особого внимания заслуживают две категории случаев. Первый из них – когда связь с громом и молнией отражена в самом названии гриба: русское «громовик», словенское molnjena goba («молнийный гриб»), маорийское whatitiri («гриб-гром»), китайское лэйшэнцзюнь («гриб громового раската»), монгольское тенгриин ку («небесный гриб»). Что это за грибы? Правильно, красные мухоморы. Второй случай – когда сохраняются особые, издревле мотивированные грибные ритуалы. В Мексике сапотекский шаман через четыре дня после сбора грибов обращается с просьбой о грибе к земле, к богу-отцу, к троице, к великому удару молнии, выращивающему грибы и снабжающему их кровью. Сообщения о связи грибов с этими небесными явлениями и с небожителями или духами отмечены в самых разных местностях (мотивы происхождения грибов из божьего плевка, божьих испражнений, связи грибов с небесной мочой). В древних скандинавских преданиях говорится, что мухоморы появились на земле из желтых хлопьев пены, летящей из пасти волшебного восьминогого коня Слейпнира, на котором ездил верховный бог Один. В Ягнобской долине (Таджикистан) известно предание, согласно которому Великая мать вытряхивает из своих одежд вшей, которые при падении на землю превращаются в грибы. Африканские пангве считают, что земля возникла из нижней, а небо – из верхней половины древесного гриба. Мифологический мотив превращения вшей, вызванных громом, в грибы имеет широкий круг параллелей, в том числе и таких, где грибы связаны с мухами, комарами, жабами, червями, мышами, змеями.