Однажды на лекции Эйнштейна спросили, как делаются великие открытия. Он ненадолго задумался и ответил:
– Очень просто. Все знают, что это сделать невозможно. Случайно находится один невежда, который этого не знает. Он-то и делает открытие, – забавно ответил ученый.
– Слава делает меня все глупее и глупее, что, впрочем, вполне обычно. Существует громадный разрыв между тем, что человек собою представляет, и тем, что другие думают о нем или, по крайней мере, говорят вслух. Но все это нужно принимать беззлобно.
Маленький сын однажды спросил Эйнштейна:
– Почему ты так знаменит, папа?
– Видишь ли, – ответил он, – когда слепой жук ползет по поверхности шара, он не замечает, что пройденный им путь изогнут. Я же, напротив, имел счастье это заметить.
Как-то после доклада на научной конференции Эйнштейна спросили:
– Какой момент для вас сегодня самый трудный?
– Самая большая трудность заключалась в том, – ответил Эйнштейн, – чтобы разбудить аудиторию, которая заснула при вступительной речи председателя.
Эйнштейн встретил на улице нового приятеля и пригласил его к себе домой:
– Приходите ко мне вечером. У меня будет профессор Стимсон.
– Но ведь я и есть Стимсон! – удивился тот.
– Это не имеет никакого значения, – возразил рассеянный Эйнштейн, – все равно приходите.
Однажды Эйнштейн был у знакомых в гостях. Когда он собрался уходить, начался дождь, и ему предложили шляпу.
– Зачем? – сказал Эйнштейн. – Ведь она сохнет дольше, чем волосы. Это же все знают.
Некая молодая дама настойчиво просила Эйнштейна позвонить ей по телефону.
– Мой телефон легко запомнить, – убеждала она. – 36-361-144.Запомнили? Повторите.
– Запомнил, – ответил Эйнштейн. – Три дюжины, 19 и 12 в квадрате…
На одном из приемов к Эйнштейну пристала одна молодая дама и предложила вступить с ним в интимные отношения, чтобы завести общих детей. Она убеждала:
– Вы представляете, дорогой, что наши дети будут так же умны, как вы, и так же красивы, как я!
Эйнштейн отстранился от навязчивой дамы и сказал:
– Это, конечно, прекрасно! А… вдруг получится наоборот?
На одном вечере встретились Эйнштейн и композитор Ганс Эйслер. Хозяйка попросила их сыграть что-нибудь вместе. Композитор сел за рояль, а Эйнштейн стал настраивать скрипку. Несколько раз композитор начинал вступление, но Эйнштейн никак не мог попасть в такт. Эйслер не выдержал, закрыл крышку рояля и сказал в сердцах:
– Не понимаю, как это весь мир может называть великим человека, который не умеет считать до трех!
Однажды Альберт Эйнштейн и виолончелист Григорий Пятигорский вместе выступали в благотворительном концерте. Среди публики сидел молодой журналист, которому предстояло написать отчет о концерте. Он обратился с вопросом к одной из слушательниц:
– Простите, Пятигорского мы все знаем, ну, а этот Эйнштейн, который выступает сегодня…
– Боже мой, да неужели вы не знаете, это же великий Эйнштейн!
– Да, конечно, благодарю, – смутился журналист и принялся что-то строчить в блокноте.
На следующий день в газете появился отчет о выступлении Пятигорского вместе с Эйнштейном – «великим музыкантом, несравненным скрипачом-виртуозом, который своей блистательной игрой затмил самого Пятигорского». Рецензия всех очень рассмешила, и особенно самого Эйнштейна. Он вырезал заметку и постоянно носил ее с собой, показывал знакомым и говорил:
– Вы думаете, что я ученый? Нет, я знаменитый скрипач!
Эйнштейн любил фильмы Чаплина и относился к его героям на экране с видимой симпатией. Однажды ученый написал в письме Чаплину: «Ваш фильм “Золотая лихорадка” понятен всем в мире, и Вы станете великим человеком».
На что Чарли Чаплин ответил: «Вами я восхищаюсь еще больше. Вашей теории относительности никто в мире не понимает, и все-таки Вы уже стали великим человеком».
Однажды Эйнштейн, послушав, как бельгийская королева играет на скрипке, сказал ей:
– Вы прекрасно играете, ваше величество. Вам совершенно не нужна профессия королевы.
Летом 1909 года в честь своего 350-летия Женевский университет, основанный еще Кальвином, присудил более ста почетных докторских степеней. Одна из них была предназначена служащему Швейцарского патентного бюро в Берне Альберту Эйнштейну.
Когда Эйнштейн получил большой конверт, в который был вложен лист прекрасной бумаги, заполненный колоритным текстом на незнакомом ему языке (он подумал, что это латынь, хотя на самом деле то был французский), то сразу же отправил письмо в мусорную корзину. Позже он узнал, что это было приглашение на кальвиновские торжества и извещение о присуждении степени почетного доктора Женевского университета.