Многие прославленные художники, которые часто достигали немалых успехов и в каллиграфии, создавали значительные произведения в области проектировки садов. Характерны в этом отношении знаменитые сады монаха Ши-тао: «Сад десяти тысяч камней» и «Горная обитель слоистых камней». Возможность полноценного творчества одного человека в различных сферах искусства объяснялась общими принципами и задачами, лежащими в основе этих видов искусства, а также сходной организацией творческого процесса.
Здесь мы сталкиваемся с феноменом иероглифического мышления, характерного для Китая. В индоевропейских культурах акт космогенеза начинается звуком (словом), т. е. основополагающая единица, формирующая образ в сознании – слово. «Вначале было слово», – гласит Библия. Однако слово не только творит, но зачастую и застит мир. В Китае же первостепенными в передаче информации и формировании образа являются зрительные ассоциации, лежащие в основе иероглифического письма. Это породило специфическое восприятие формы и пространства, не имеющее аналогов в европейских структурах сознания.
Такое восприятие обусловило необыкновенную емкость зрительного образа, а как следствие – философское осмысление и большую силу воздействия на человека тех сфер творческой деятельности, которые были связаны с визуальными знаками. К ним относятся в первую очередь каллиграфия и живопись, однако базовые для этих сфер искусства эстетические принципы активно использовались и в других его областях, в том числе и в садово-парковом искусстве.
Чтобы успешно действовать в этом направлении, нам, во-первых, придется попробовать настроиться на образное восприятие и ощутить себя «художниками пространства». А во-вторых, нужно отрешиться от западных понятий «разграничения» различных областей деятельности. В китайской традиции нет таких четких границ. Здесь философские трактаты пишут в стихах, а талантливый живописец – непременно философ и поэт, тогда как поэты и живописцы увлеченно возделывают сады и т. д. Каждый образ многолик, он повторяется в череде форм в зависимости от средств выражения.
В садоводстве, например, очень распространено «цитирование» других садов, и не только их. Китайский сад может напоминать известные поэмы и литературные сюжеты или представлять собой, по выражению Е. В. Завадской, «картину мира, подобную живописному свитку». Могло быть, разумеется, и наоборот. При этом все формы выражения образа как бы «равноправны».
Отчего благородный муж любит горы и воды? Изысканная простота холмов и рощ – его постоянная обитель. Журчанье ручья среди камней – его постоянная радость… Однако же для того, чтобы жить в покое и благоденствии, выполнять свой долг перед государем и родичами, совершенствовать себя, поступать сообразно приличиям высоконравственный муж вовсе не обязан покидать сей мир.
Виды лесов и потоков, картины туманных далей часто открываются нам как бы во сне; глаза и уши наши их не воспринимают. Но под рукой искусного мастера они вновь появляются перед нами. И тогда, не выходя из дома, мы можем перенестись в глухие ущелья, услышать крики обезьян и гомон птиц, увидеть залитые светом горы и искрящиеся бликами потоки. Разве не доставит нам радость сие зрелище? Разве не тронет оно наше сердце? Вот почему в свете так ценят искусство живописи. Отнестись к нему легкомысленно – значит помутить свой духовный взор и загрязнить чистые порывы души.
Го Си «Возвышенный смысл лесов и потоков»
В Китае живопись считается самым великим и богатым из всех видов изобразительного искусства. Наиболее ранние из дошедших до нас живописных работ на бумаге и шелке насчитывают более двух тысяч лет. Примерно в XVII веке в Китай проникла европейская живопись, ее китайцы стали называть сиянхуа – «картины, пришедшие с Запада», в отличие от исходной формы «традиционной китайской живописи». Древнекитайская живопись – одно из главных направлений изобразительного искусства Востока. По тематике она делится на несколько разделов: портретная живопись, пейзажная живопись (жанр «горы и воды»), жанр «цветы и птицы».
Зарождение классической эстетики китайского сада следует относить к эпохе раннего средневековья. По времени она совпадает со становлением китайской пейзажной живописи. Тесная связь между пейзажной живописью и садоводством, особенно неофициальным, «интимным» садом далеко не случайна. Устройство мира, рано ставшее предметом философских размышлений в Китае, определило направление художественных поисков.
Тонкое понимание природы помогало зодчим продумывать принципы размещения зданий в самых живописных местах, а художникам выработать приемы живописи, обобщающие ее законы. В процессе долгих поисков ими была определена своеобразная форма картин – свитков, помогающих показать мир во всем его многообразии. Часто мотивом для горизонтального свитка служили картины с изображенными на них горами, реками и дорогами, которые продолжались через всю картину, создавая впечатление нескончаемого пейзажа. Вертикальный свиток, напротив, должен быть охвачен одним взглядом. Это требует точного построения картинной плоскости.
Пейзажные картины составляли большинство среди картин различных жанров. Особое положение пейзажного жанра объясняется широким распространением в Китае концепции о единстве человека и природы. Согласно этой концепции между человеком и Вселенной не существует неодолимых преград. Кроме того, человек, пусть даже живущий в городе и занятый служебными делами, неизменно мечтает быть поближе к горам, лесу и водоемам, желает слиться с природой.
Название, данное пейзажу в средние века, – шань-шуй, то есть «горы-воды». Гора еще в древности олицетворяла светлые, активные, мужественные силы природы – ян, а вода связывалась с темным, мягким и пассивным женственным началом – инь. Так в самом названии пейзажа воплотились важнейшие понятия древней натурфилософии.
Зодчество с течением времени тоже все более тяготело к пейзажности, мыслилось как часть природных форм. Утрачивая монументальную мощь, оно приобретало более изысканный характер. Наконец, пришла пора декоративных садов, воспроизводивших мир естественной природы с ее деревьями, мхами, водоемами, заброшенными беседками, но только построенный по законам пейзажной картины. Подобно китайскому пейзажу, сад развертывал перед зрителем умозрительную картину мира. И как мы уже знаем, основную структуру, составляющую композицию сада, представляли собой вода и камни. Поэтому и способы пространственного построения ландшафтных композиций были заимствованы из живописи.
В китайских садах мы часто сталкиваемся с особым приемом – уподоблением камня облаку, в связи с уже упомянутым живописным понятием юнъгэнь («корень облаков») – это утверждало идею единства мира. Китайские пейзажисты нередко изображали облака как горные ландшафты-миражи, а вершины гор – как низкие облака. Этой же идеей руководствовались и при создании садов, поскольку сад отчасти был проекцией пейзажного свитка на созданную человеком среду.
В китайском понимании для того, чтобы выйти за грань форм и явлений поднебесного мира, необходимо было совершить скачок, увидеть все вещи как бы наоборот, в их зеркальном отражении. Это было необходимым критерием живописного творчества, позволявшим мастеру выйти за грань мира обычных форм и явлений. В садах одиночные камни часто ставились «наоборот» – в опрокинутом виде, так что верхняя часть была шире и тяжелее нижней. Пейзажные картины, отражающиеся в водной глади, тоже реализуют этот принцип.
Древнейшей традицией в Китае было уподобление идеально устроенного мира саду, что тоже роднило его искусное сотворение с живописью. Даже стили китайских садов перекликаются с манерами письма, принятыми в живописи. Китайские живописцы уже в VIII веке, наряду с прозрачными водяными минеральными красками, стали применять богатую оттенками черную тушь. Тогда же сложились и разные манеры письма: одна – тщательная гун-би («прилежная кисть»), фиксирующая все детали и показывающая зрителю мельчайшие подробности картины, другая – свободная и как бы незавершенная се-и («живопись идеи»), позволяющая зрителю по воле своей фантазии додумать то, что скрыл от него художник.