Leonardi sacudió la cabeza, apretando los labios, luego se encogió de hombros.
– Pero, en fin, sí, estoy contento… Es lo que quería. Aunque lo siento por Carnera.
De Luca se miró las manos, tocándose con un dedo las llagas de las palmas, hinchadas y brillantes. No estaba acostumbrado a cavar.
– No se trata de un enfrentamiento moral entre buenos y malos, brigadier -dijo-. Para nosotros el homicidio es sólo un hecho físico, una cuestión de responsabilidad penal. Su Carnera cometió un error y los errores se pagan.
Se dio cuenta de que Leonardi lo estaba mirando con una expresión extraña que lo incomodó.
– Me alegro de que piense así, ingeniero -dijo Leonardi, bajando los ojos-. Porque los polacos se fueron… pero los carabineros siguen aquí.
De Luca abrió la boca y el periódico se le cayó de las rodillas.
– Todo el mundo sabía ya quién era usted -dijo Leonardi-, no podía seguir ocultándolo… además, ay, Dios, ingeniero…
De Luca miró a su alrededor, desorientado, y se mordió un labio, con un breve suspiro que era casi un gemido. El miedo le contrajo el estómago y bajó la mirada, tragando saliva.
– Pues sí… -murmuró-, pues por qué no, quizás es mejor… así lo aclaro… lo aclaro todo.
– Claro que sí… -dijo Leonardi-, es lo que hay que hacer…, un buen abogado, una buena defensa… verá cómo se arregla todo, ingeniero.
Se miraron a los ojos, cabeceando, evitando mirar el periódico abierto sobre el suelo, con el titular de la primea página: «Tribunal penal extraordinario: condenado a muerte el criminal Rassetto».
– Ingeniero -dijo Leonardi-, comisario…
Pero los pasos por el pasillo los hicieron ponerse en pie como movidos por un resorte, a la vez. Un carabinero de uniforme claro, de campo, se asomó al umbral, con otro detrás. Tendió un papel a Leonardi, expeditivo.
– Hay que apresurarse, brigadier -dijo-, no me gusta nada lo mal que nos mira la gente de ahí fuera… Hay una loca de pelo corto que nos ha escupido y quería tirarnos una piedra. Fírmeme esta hoja, por favor… ¿Es éste?
Señaló a De Luca, quieto contra la pared, y el segundo carabinero dio un paso adelante, con una mano en el bolsillo. Cogió a De Luca por una manga del gabán y, rápidamente, le puso las esposas en las muñecas. De Luca levantó los ojos hacia Leonardi, con una sonrisa pálida que le temblaba en los labios.
– No… no me había ocurrido nunca -murmuró.
– Vamos, andando -dijo el carabinero. Lo cogieron por los brazos y lo empujaron al exterior, casi levantándolo.
– Con cuidado -dijo Leonardi, y alargó el brazo, pero ya habían salido. Se quedó solo en el calabozo, con el papel en la mano, desorientado, hasta que reaccionó y corrió al despacho.
Apenas tuvo tiempo de verlos por la ventana, mientras lo empujaban a una camioneta con la cortina corrida, mirando alrededor, desconfiados, presurosos, con las metralletas en la mano.
Via delle Oche
A Tecla
Dentro de pocos días, el pueblo italiano deberá decidir no tanto entre dos agrupaciones políticas, o entre dos concepciones ideológico-sociales diferentes, cuanto entre Rusia y Occidente…
– Giornale dell’Emilia
Queremos salvar la paz de los italianos y por ello el 18 de abril votaremos todos por el Fronte, expulsaremos a este Gobierno de clérigos y siervos del imperialismo extranjero que nos está llevando una vez más hacia la ruina. ¡Hasta después del 18 de abril, con la victoria!
– L’Unità
¡Bartali es camiseta amarilla!
14 de abril de 1948 miércoles
«Entrevista a De Gasperi: seguridades de hoy, esperanzas del mañana». «Revelaciones sobre el proyecto de Zdanov para llevar a los comunistas al poder». «Creciente tensión en Berlín: los rusos amenazan con cortar las comunicaciones aéreas».
«En nombre de la paz, Togliatti convoca la lucha contra el imperialismo». «El archivo secreto del Vaticano listo para viajar hacia América». «La CGIL, Confederación General Italiana del Trabajo, hace notar al Gobierno las contradicciones del plan Marshall».
«Bartali derrota a Coppi en la vuelta a Toscana».
Desde la pared, un cosaco enorme lo miraba fiero, con su estrella roja en la gorra y su bayoneta entre los dientes, un ojo medio cerrado por las burbujas de aire bajo el papel. El cartel todavía brillaba, húmedo de cola, y cuando De Luca lo tocó, al apartarse para evitar un bache en la acera, le dejó en la manga del gabán una tira plateada, pegajosa como la estela de un caracol.
«¿Es a él a quien esperáis?», decía la puntiaguda inscripción manuscrita con pincel grueso, y De Luca, que había bajado de la acera para verla en toda su extensión, se encogió en su gabán y metió las manos en los bolsillos. Cruzó la calle y alargó el paso bruscamente, pues del portal de Gobernación Civil había salido un rápido jeep, y luego otro y otro más, con los agentes sujetos a los asientos, en las curvas, y la sirena puesta. De Luca los miró pasar conteniendo la respiración, con el estómago contraído en un nudo húmedo, hasta que desaparecieron al doblar la esquina de la plaza. Entonces subió las escaleras de la comisaría tan deprisa que el guardia tuvo que llamarlo dos veces antes de que se volviera, casi ya a medio vestíbulo.
– ¡Oiga! Pero ¿adónde va? ¿Quién es usted?
De Luca se metió una mano en un bolsillo, luego en el otro, luego bajo el gabán, que dobló hacia delante para hurgar en el bolsillo interior de la chaqueta en busca del carné de identidad.
– Entro hoy en servicio -dijo-, vicecomisario adjunto De Luca, de la Escuadra Buoncostume [6]. -Pero el agente, ocupado en llevarse la mano a la visera para saludar a un grupo de personas que bajaba las escaleras, lo tomó por un brazo y lo apartó bruscamente.
– Póngase aquí… Deje pasar.
Era un grupo de agentes de uniforme; en medio iba un hombre bajo, de paisano, con sombrero negro y una nariz picuda que a De Luca, aferrado al brazo del guardia para no caer hacia atrás, le resultó familiar.
– ¡Hombre, comisario! ¿Pero qué hace usted en Bolonia? Pero Carboni, ¿qué coño haces? ¿Le pones las manos encima a un funcionario?
El guardia retiró el brazo y se llevó la mano a la visera con un gesto tan rápido que dejó a De Luca sin apoyo, desequilibrado sobre los talones. Pugliese le estrechó la mano, devolviéndole el equilibrio.
– No sabía que llegaba usted ya… ¡cuánto me alegro, comisario! ¿Se viene con nosotros?
De Luca abrió los brazos, vacilante, y echó una ojeada al fondo del vestíbulo, a la escalera que ascendía.
– No sé -dijo-, debería presentarme al jefe…
– El jefe de la policía está reunido con el gobernador, por las elecciones. Venga con nosotros, comisario… Ha habido un homicidio.
De Luca se quedó rígido. Su impulso fue seguir a Pugliese, pero se detuvo en el acto.
– Todavía no me han dado los documentos -murmuró-, debería ver al jefe y después… Ahora estoy en el cuerpo de la Buoncostume…
Fuera del vestíbulo, sin volverse siquiera, Pugliese se encogió de hombros.
– Entonces a usted también le concierne -dijo-, porque ha sucedido en un burdel.
De Luca se mordió un labio y volvió a mirar de reojo la escalinata. Luego se echó hacia delante, corrió hacia el exterior y subió de un salto al jeep que arrancaba, aferrándose a la bandolera de un agente.
– Me alegro de que esté sano y salvo, comisario.
Con una mano en torno al cuello del abrigo para taparse la garganta y la otra aferrada a la puerta del jeep, Pugliese le sonreía. De Luca lo miró a los ojos, pues le pareció notar un destello de ironía. Pero Pugliese siempre había tenido un destello de ironía en la mirada, dijera lo que dijera.