К. У. Кинг полагает Сераписа божеством брахманического происхождения. Имя его является греческим искажением двух имен, приписываемых Яме — индуистскому богу смерти, — Сер-Адах или Сри-Па. Это кажется разумным, если вспомнить легенду о том. что Серапис в облике быка был привезен Вакхом из Индии в Египет. Первичность индуистских мистерий является существенной поддержкой этой теории.
Среди других значений имени Серапис есть и такие: «Священный Бык», «Солнце в Быке», «Душа Осириса», «Священная Змея», «Ушедший на покой Бык». Последняя интерпретация связана с церемонией утопления быка — священного Аписа — в водах Нила каждые 25 лет.
Есть свидетельства тому, что знаменитая статуя Сераписа в Серапеуме в Александрии сначала была объектом поклонения в Синопе под другим именем, и только позднее ее перевезли в Александрию. Есть также легенда о том, что Серапис был царем египтян в совсем древние времена, и именно ему они обязаны философскими и научными достижениями. После смерти этот царь был возведен в ранг бога. Филарх говорит, что слово Серапис означает «силу, которая привела Вселенную в прекрасное состояние порядка».
Плутарх в «Исиде и Осирисе» дает следующее объяснение происхождения статуи Сераписа в Серапеуме (Александрия): египетский фараон Птолемей Сотер увидел однажды странный сон, в котором гигантская статуя ожила и приказала ему доставить ее в Александрию как можно скорее. Поскольку Птолемей не знал, что это за статуя, он не знал, как ее найти. Когда Птолемей рассказывал о сне своему окружению, великий путешественник по имени Сосибий вспомнил, что такая статуя есть в Синопе. Птолемей немедленно снарядил Сотелеса и Дионисия устроить перевоз статуи в Александрию, заручившись согласием жителей Синопа. Прошло три года, и наконец посланники фараона сумели выкрасть статую, а для того чтобы скрыть преступление, ими был распущен слух о том, что статуя ожила и сама прошагала от храма по улицам, ведущим к кораблю, приготовленному для ее транспортировки в Александрию. По прибытии туда статуя в присутствии двух египетских посвященных — Эвмолпида Тимофея и Манефона Себеннита — тут же была названа Сераписом. Жрецы объяснили, что это был эквивалент Плутона. Это был мастерский ход, потому что в лице Сераписа греки и египтяне получили общего бога, что в значительной степени приблизило страну к религиозному единству.
Из книги Мосаза «История еврейских ремесел»
Серапис часто изображается стоящим на спине священного крокодила. В левой руке он держит линейку для замера разлива Нила, правой опирается на любопытную эмблему — животное о трех головах. Первая — голова льва — означает настоящее, вторая — голова волка — прошлое, и третья — голова собаки — будущее. Тело о трех головах обвито многими кольцами змеи. Фигура Сераписа часто сопровождается Цербером, трехглавой собакой Плутона. Как и у Юпитера, на голове Сераписа часто помещается корзина с зерном.
Несколько статуй Сераписа стояли в различных храмах в Египте и Риме. Почти все описания этих статуй, данные ранними авторами, говорят скорее о греческом, нежели о египетском влиянии. Некоторые статуи изображают бога, обвитого огромной змеей. Другие показывают его как комбинацию Осириса и Аписа.
Описания изображений бога, в которых аккумулируется большинство представлений о нем. говорят о высокой, мощной фигуре, сочетающей как мужскую силу, так и женскую грацию. Лицо выражает печаль и размышление. У него длинные волосы, уложенные на женский манер. Лицо, несмотря на бороду, скорее женоподобно. Фигура Сераписа обычно покрыта плащом с головы до ног, и, как полагают посвященные, это делается для того, чтобы скрыть андрогинный характер его тела.
Для изготовления статуй Сераписа использовались различные материалы. Некоторые были сделаны из мрамора искусными скульпторами, другие — с использованием драгоценных металлов. Одна гигантская скульптура была сделана из металлических плит, тщательно подогнанных друг к другу. В лабиринте, посвященном Серапису, стояла статуя 13 футов высотой, сделанная, по преданию, из одного куска изумруда. Современные авторы полагают, что речь шла, скорее, о статуе, сделанной из стекла, залитого в форму. Но египтяне все-таки настаивают, что это был цельный минерал, и что этот факт неоднократно проверялся в древности.
Климент Александрийский описывает статую Сераписа, сделанную из нескольких материалов. Во-первых, из золота, серебра, свинца и олова; во-вторых, из всех видов египетских камней, включая сапфиры, гематиты, изумруды и топазы, — и все это было замешано на веществе, оставшемся от похорон Осириса и Аписа. В результате получилась редкостная и любопытная фигура цвета индиго. Некоторые статуи были сделаны из очень прочного вещества: когда христианские солдаты, выполнявшие приказ Феодосия, рубили топорами Сераписа Александрийского, то летели искры и топоры ломались. Вполне вероятно, что Серапису поклонялись в форме змеи — практика, общая для египтян и греков.