Самое странное, что я... даже не знаю... Ну, нравится мне Старикан! Наверно, потому, что я его понимаю. А может быть, потому, что я единственный из всех могу называть его прямо в глаза старым пердуном и мне ничего за это не будет. Не могу сказать, что мы с ним друзья — скорее, я противен ему меньше других. И все же у Кроули граница между терпимостью и отвращением чрезвычайно тонка.
— Если ты посвятишь меня в подробности сегодняшнего инцидента, то я, быть может, не стану расспрашивать о нем твоего отца, — сказал Кроули.
Врать Старикану не имело смысла, пытаться выкрутиться тоже. Поэтому я доложил все как было:
— Я пролил воду и стал выбирать ледяные кубики из тарелки посетительницы, и папа был вынужден заменить ей блюдо за счет заведения. А потом он прогнал меня домой.
На том конце провода воцарилось долгое молчание, прерываемое лишь собачьим лаем. Затем Кроули произнес:
— Энтони, не устаю поражаться твоей безграничной способности разочаровывать меня. — После чего он повесил трубку не попрощавшись.
Мама пришла домой около десяти, таща за собой спящую на ходу Кристину. Папа, как я знал, придет не раньше полуночи. С тех пор как он открыл ресторан, это стало обычным явлением. Но сегодня я был этому лишь рад.
Мама уложила Кристину и зашла ко мне.
— Энси, ты должен понять, что папе сейчас очень нелегко. Сплошной стресс.
— Но на мне-то зачем отыгрываться?
— Он этого не хотел, так получилось.
— Бла-бла-бла.
Мама присела на краешек моей кровати.
— Дела в ресторане идут не так хорошо, как он надеялся. Мистер Кроули грозится выдернуть штепсель.
Я сел на постели, и прежде чем мама пустилась перечислять Десять Важнейших Причин, По Которым Я Не Должен Обижаться На Папу, сказал:
— Я понимаю. Но мне это все равно не нравится.
Мама погладила меня по ноге и ушла, удовлетворенная ответом.
Папа явился домой около полуночи и тоже заглянул ко мне. Он еще и рта не успел раскрыть, как стало понятно: из состояния невменюемости он уже вышел.
— Как дела? — осведомился он.
Поскольку короткого ответа на этот вопрос не существовало, я лишь буркнул:
— Как сажа.
— Но тебе хоть понравилось пюре из батата с чесноком? — спросил он с кривоватой усмешкой.
Это, как я понял, было извинение.
— Угу, вкусное. У тебя всегда все вкусно.
Это, как понял папа, был знак, что я его прощаю.
— Спокойной ночи, Энси.
Он ушел, а я выключил телевизор и постарался уснуть. Постепенно мои мысли стали бессвязными и сегодняшние события слились воедино, образовав суп из енота, воды со льдом и смертельной болезни. Как сказал Гуннар, жизнь — штука непрочная. Вот только что ты весело маршировал на параде, а в следующее мгновение уже висишь на Эмпайр-стейт-билдинге. Иногда к таким последствиям приводят твои собственные решения, иногда это случается по оплошности. Чаще всего это просто судьба; а я хорошо знаю на собственном опыте, что глупее Госпожи Судьбы только Уэнделл Тиггор — у того вообще клетки мозга общаются между собой посредством дымовых сигналов.
Судьба, тем не менее, собиралась сделать несколько причудливых финтов. Я даже не подозревал, что такая мелочь, как графин воды со льдом, может изменить жизнь человека, а листок обыкновенной бумаги — течение неизлечимой болезни.
3. Как «нейротоксин» стал моим любимым словом
Пульмонарная моноксическая системия. Очень редкое заболевание. Совершенно неизлечимое. Упрощенно: у больного человека кислород вместо того, чтобы превратиться в углекислый газ, превращается в угарный — то самое вещество, что выделяется из выхлопной трубы автомобиля и способно убить тебя, если им как следует надышаться. Другими словами, когда у тебя пульмонарная моноксическая системия, твое собственное тело не контролирует выброс угарного газа и ты в конце концов отравляешься тем самым воздухом, которым дышишь. Уж лучше упасть с гигантского воздухоплавающего енота.
Когда ты узнаешь, что кто-то из твоего окружения страдает такой жуткой хворью, твоя реакция может проявиться по-разному, в зависимости от того, что ты за человек. Есть три основных личностных типа.
Тип первый: «Я этого не слышал». Люди подобного склада продолжают жить дальше, притворяясь, что ничего страшного не случилось. Они будут спокойно посиживать в Старбаксе даже во время инопланетного вторжения, обсуждая, какой из заменителей сахара лучше. Среди твоих знакомых, конечно же, есть такие. У нас всех есть.