Выбрать главу
Только что с меня возьмешь, с дурака?Догоню в другом вагоне старика,Суну мелочь в задрожавший кулак.За поэзию… за все… и за так…
ЧЕБРЕЦ
В смиренье тягостном влачаАсфальт, налипший на подковы.Влача обноски и обновы,Я было умер сгоряча…
Но был у города конец.И кровь слилась с зеленым соком —Я горло жег зеленым током,Зеленый хрупая чебрец.
Еще гортань была в огне,Когда со страхом пилигримаЯ чуял, как неистребимоЯзычник деется во мне.
О, я не знал, слетая с круга —Как хрип с пластинки шансонье, —Что петь мне звонко и упруго,Что мне играть на тетиве!
Возьми мой кашель перочинныйИ возврати, моя земля,Гортанный хохот лошадиныйИ плач гортанный журавля!
Пусть эта боль — на боль похожа…Пусть. Я согласен онеметь,Пока сползают слизь и кожаИ нарастают сталь и медь.
ДОРОГА, ДОРОГА…

Жизнь, жизнь

А. Тарковский
Был старик велик и сед, в темных клочьях моха.Ему столько было лет… Целая эпоха…Ясным утром — белым днем — спрашивал дорогу:«Пособи, сынок, огнем. Потерял, ей-богу».Оглядел я чистый дол, ясная картина:Ветер в поле бос и гол, ни креста, ни тына,Ни тропинки, ни тропы, коршун в небе стынет.Как ни выправи стопы — нет тропы в помине.Волчий зык да птичий крик, то овраг, то яма…Говорю: «…Иди, старик, все дороги — прямо».
И побрел старик слепой. Вижу — влево тянет,Захлестнет стопу стопой — господа помянет.Посох — что твоя слега — вязнет в диких травах.А запнется, и нога тело тянет вправо.Восемь бед — один ответ. Я его обидел.Только впрямь дороги нет! Я сказал — что видел!Нет тропы, дороги нет, рыскает эпоха,Будто чует чей-то след, только чует плохо.Как ни выправит стопы — то овраг, то яма.А в нехоженой степи все дороги — прямо.
ЛЕГЕНДА О ПАНЕ
В полночь, когда вьюга выла и мела,Звонарю подруга старца родила.И лежал он молча на пустом столе,И зияли молча два зрачка во мгле,И сжимались молча пальцы в кулаки,И мерцали волчьи белые клыки.Он лежал и думал на кривом столе,Проступала дума на кривом челе,Все лежал и думал. «…Странные дела —Звонарю подруга старца родила…Глупые вы дети, мама и отец.Расставляйте сети, мама и отец.И поставьте черный у двери капкан.Ждали вы мальчонку, а родился Пан.Зачинал раб божий божия раба.Понесла рабыня божия раба…Да кишат рабами божьи небеса —Я тряхну рогами и уйду в леса.Посох мой наследный бросьте у дверей —Я сломаю посох на число частей.Крестик на гайтане бросьте мне за дверь —Я свяжу гайтаном панскую свирель.Не кричи, родная, ах, не голоси.Вервие тугое, отец, не тряси —Не слыхать за лесом материнских слов,И проклятий отчих, и колоколов.А пройдут все долга, и когда в апрельПринесут к порогу теплую свирель,Суженой верните панов самогуд —Бросьте мою дудку в деревенский пруд».
КОМОС. САТИР
И поздно радоваться и,Быть может, поздно плакать…Лишь плакать хохоча и хохотать до слез.Я слышу горб. Ко мне вопрос прирос.Я бородой козлиною оброс.Я в ноги врос. Я рос, я ос, я эсНапоминаю абрисом своим.Я горб даю погладить и полапать.Я грозди ягод вскинул на рога.Я позабыл, где храм и где трактир —И что же есть комедия, Сатир,И в чем же есть трагедия, Сатир.
Я спутник толстобрюхих алкашей,Наперсник девок пьяных вдрабадан.Я в грудь стучу, как лупят в барабан,И рокочу всей шкурою козлиной,И флейту жму, и выпускаю длинныйВизгливый звук, похожий на кукан.И на кукане ходит хороводИ пьет и льет мясистая порода.И что же есть комедия, народ?И в чем же есть трагедия народа?
…Смотри, смешно, мы все идем вперед,Комедия, мы все идем по кругу,И трезвый фан в кругу своих забот —Что пьяный фавн, кружащийся по лугу…
…Смотри, смешно, сюда ведут дитя,Комедия, веселенькая штука,Я вновь ее увижу час спустя,Она повиснет на руке у внука…
О шире круг, поскольку дело швах!В чем наша цель, не знает царь природы.Меж тем — и ах! — проходят наши годыВ хмельных целенаправленных трудах.И все страшней, все шире, все быстрей,И дудка воет, как над мертвым сука:Лишь мертвый выпадает из цепей,А лица веселей и веселей. Но, боже мой,какая мука…
Вот в трезвом опьянении умаБредет старик, заглядывая в лица,По тощей ляжке хлопает сума,Он позабыл, куда ему крутиться.Он смотрит так, как будто виноват,Он спрашивает, словно трет до дыр:— Так в чем твоя комедия, Сатир?— А в чем твоя трагедия, Сократ?
МОРАЛИСТЫ
Нас много. Но идем мы друг за другом.Мы, как быки, увязанные плугом,Проходим по эпохам и векам.