Зиндерманн не слышал шагов капитана. Его вниманием полностью завладел хрупкий старинный манускрипт, освещенный встроенной в спинку кресла лампой.
— Привет, — прошептал Локен.
Зиндерманн поднял голову и увидел Локена. Он даже немного поморгал, словно очнувшись от глубокого сна.
— Гарвель, — прошептал он. — Подожди минутку.
Зиндерманн отложил манускрипт обратно на полку, но несколько других книг так и осталось лежать в кармане кресла. Локен заметил, что руки итератора дрожали, пока он ставил манускрипт на место. Наконец он передвинул латунный рычаг на подлокотнике, и металлические ножки кресла с негромким шипением сложились, опустив сиденье на обычный уровень.
Локен шагнул вперед и помог итератору подняться.
— Спасибо, Гарвель.
— Что вы здесь делаете так долго? — спросил Локен.
— Ты и сам знаешь. Читаю.
— Что вы читаете?
Зиндерманн скользнул виноватым, как показалось Локену, взглядом по стопке книг, оставленных в боковом кармане кресла. То ли виноватым, то ли смущенным.
— Признаюсь, — отвечал Зиндерманн, — что искал утешения в некоторых безнадежно устаревших текстах. Это были фантастические произведения дообъединительного периода и кое-какие стихи. Просто разрозненные обрывки, ведь от тех времен мало что осталось. Но за их чтением я обрел некоторое спокойствие.
— Можно посмотреть? — спросил Локен.
— Конечно, — кивнул Зиндерманн.
Локен присел на латунное кресло, жалобно скрипнувшее под его весом, достал из бокового кармана несколько старых книг и стал их рассматривать. Книги выглядели потрепанными и пожелтевшими, хотя было заметно, что некоторые из них переплетены и подшиты заново перед тем, как отправиться в хранилище.
— «Золотой век суматуранской поэзии»? — прочитал Локен. — «Народные сказания Старой Маскови». Что это? «Хроники Урша».
— Необузданные фантазии и кровавые истории с небольшими вкраплениями прекрасных лирических стихов.
Локен достал еще один, очень тяжелый фолиант.
— «Тирания Панпасифика», — прочел он заглавие и перевернул обложку, чтобы посмотреть на титульный лист. — Эпическая поэма в девяти песнях, воспевающая правление Нартана Дума… Звучит довольно скучно.
— Поэма действительно заумная и требует некоторых усилий при чтении, а местами и вовсе непристойная. Произведение экзальтированного автора, который пытался представить историю в своей собственной интерпретации и выдать желаемое за действительность. Мне она очень понравилась. В детстве я часто читал такие книги. Словно волшебные сказки из другого времени.
— Из лучшего времени?
Зиндерманн качнул головой.
— О Терра! Нет, конечно. Из ужасного, жестокого и озлобленного века, когда мы погружались в омут невежества и не знали, что скоро придет Император и остановит наше падение.
— Но они успокаивают вас?
— Они напоминают мне о детстве, что и приносит спокойствие.
— А вы нуждаетесь в успокоении? — спросил Локен, укладывая книги обратно в карман и заглядывая в глаза пожилого итератора. — Я почти не видел вас с тех пор…
— Как мы встречались в горах, — с печальной улыбкой закончил за него Зиндерманн.
— Верно. Я посетил несколько занятий, чтобы послушать, как вы поучаете молодых итераторов, но всякий раз вместо вас выступал кто-то другой. Как вы себя чувствуете?
— Признаю, — пожал плечами Зиндерманн, — бывали времена и получше.
— Ваши раны еще…
— Мое тело исцелилось, Гарвель, но… — Зиндерманн искривленным пальцем потер висок. — Я в растерянности. Даже не знаю, как это объяснить. Огонь в моей душе погас. Но он снова разгорится. А пока я довольствуюсь своим собственным обществом и стараюсь понравиться.
Локен окинул старого итератора внимательным взглядом. Он казался таким хрупким, словно птенец, бледный, с тонкой длинной шеей. С момента сражения в Шепчущих Вершинах прошло девять недель, и большую часть этого времени занял переход через варп. Локен начал примиряться с тем, что произошло тогда, но при виде итератора боль тотчас напомнила о себе. Он мог заставить себя забыть о ней. Он был Астартес. Но Зиндерманн — простой смертный и не так легко восстанавливается.
— Я бы хотел вам…