К вечеру Он осмелел настолько, что решился вымолвить:
— Могу я пригласить Вас поужинать?
— Пригласить? — Она внимательно посмотрела на него. — Пригласить, наверное, можете.
Ему не отказали — и он уже был счастлив. Правда, к предложенному им меню она отнеслась прохладно, и он растерялся.
— Я питаюсь несколько иначе. — Сказала она. — Вы ведь не могли знать заранее. У меня просто своеобразный вкус, не обижайтесь, пожалуйста. В конце концов, дело не в еде, правда? Мы ведь здесь для того, чтобы поболтать — так давайте поболтаем. Я сильно Вас расстроила, да?
Её доброжелательность понемногу сгладила чувство неловкости, хотя он по-прежнему досадовал — надо было догадаться и предоставить ей выбор блюд…
Потихоньку он освоился и уже мог поддерживать разговор, почти не стесняясь. Оказалось, она всю жизнь прожила за городом: здесь был её дом. В город она не стремилась — ей было хорошо и здесь; ему стоило задуматься о том, что живут они совершенно разной жизнью… но, польщённый её вниманием, он заботился только о том, чтобы она не скучала. Вечер пролетел незаметно — она не спеша расспрашивала, он рассказывал и не замечал, что она уже устало прикрывает глаза.
Расстались они затемно. Он выпросил свидание — правда, не на завтра, а через день; у Неё были дела.
Назавтра он обнаружил, что время, оказывается, может тянуться страшно медленно. Казалось, солнце просто перестало двигаться по небу. Он весь день занимался какими-то пустяками, пытаясь не думать о завтрашней встрече — и всё равно не мог думать ни о чём другом.
Они встретились и провели вместе замечательный день, потом ещё один. Теперь рассказывала она — а он слушал, жадно впитывая каждое её слово. Многое из того, что она говорила, было для него откровением — она жила совсем другой жизнью.
Однажды он попытался пригласить её к себе в гости — она отказалась мягко, но непреклонно. Он было обиделся, но быстро выяснилось, что дело вовсе не в нём. Она не хотела посещать город даже на несколько минут; тогда он задумался всёрьёз. Он попробовал взглянуть на город её глазами — и с удивлением обнаружил, что многие вещи, казавшиеся ему вполне естественными, нелепы по природе своей. Он, потомственный горожанин до мозга костей, почувствовал вдруг, что привычная среда обитания не очень нравится ему, а жить по-другому он, оказывается, не умеет.
На многие вещи он теперь смотрел иначе — отнюдь не потому, что она так смотрела на них. Просто, находясь с ней рядом, он по-другому воспринимал окружающий мир; каждый день он удивлялся какому-нибудь открытию, как ребёнок, только что появившийся на свет.
Они виделись не очень часто. Для него каждая встреча была маленьким праздником… и поводом надеяться, что и она ждёт встречи. Он всегда появлялся заранее — ему нравилось с замирающим сердцем ожидать её появления. Он узнавал её издалека, он любовался ей и не скрывал этого. Она немного смущалась такого неприкрытого обожания; несколько раз она говорила:
— Ты балуешь меня своим вниманием… Не боишься, что я привыкну?
— Не боюсь. — У него кружилась голова от счастья. — Привыкай.
Он был так нежен с ней, так трогательно заботлив, что волей-неволей она потихоньку поддавалась его чарам, хотя внешне казалась просто приветливой и немного равнодушной.
Так пролетел август, за ним прошагал сентябрь. Пока обходилось без дождей, но чувствовалось, что они не за горами. По утрам трава уже поблёскивала инеем, небо стало глубоким и чистым, как бывает перед наступлением сёрьёзных холодов.
После трёхдневной разлуки, показавшейся ему вечностью, они встретились на берегу. Она не спеша прогуливалась, задумчиво глядя на отливавшую тёмным металлом воду.
— Здравствуй. — Он переводил дух.
— Привет. Что ты так на меня смотришь? Что-то не так? — Она наклонила голову к плечу, разглядывая его. — И чего ты такой запыхавшийся? Просто как одно большое сердце…
— Я спешил тебя увидеть. — Он действительно спешил — и теперь смотрел на неё с обожанием, торопясь ответить на все вопросы сразу. — И ещё — мне нравится на тебя смотреть…
Она чувствовала его взгляд и немного стеснялась, хотя подобное внимание было ей приятно.
— Ну хорошо. — Она повела плечом и сказала просто: — Завтра я улетаю.
Он на минуту онемел. Потом, с трудом выговаривая слова, спросил: