Вообще творчество Типтри — не для тех, кого может шокировать парадокс, выворачивание простых истин наизнанку; это творчество по-мужски рационально, убедительно и выражает мужественное стремление автора идти до логического конца. Герой одного из самых вызывающих рассказов — «Последний полет доктора Айна» (1969) — решается даже на уничтожение человечества ради спасения планеты, ее экологии, жизни, которую человек все равно рано или поздно погубит!7
«Ее рассказы, — писал Джон Клют, — обращены во внешний мир, наполнены радостью бытия и энергией и в то же время поразительно мрачны. Читая их, невозможно отделаться от впечатления (теперь-то, зная, что за человек их написал, понятно, откуда оно взялось!), что в них соединено несоединимое: юная жажда жизни и приходящее с возрастом осознание того, что конец ее неизбежен. Почти все произведения Типтри заканчиваются чьей-то смертью; а все их радости вспыхивают в ночи и исчезают».
Безрадостно шла к концу и ее собственная жизнь. Детей не было. Она перенесла два инфаркта (один — с операцией на сердце), а у мужа дела обстояли и совсем худо: он ослеп, был прикован к постели, и диагноз врачей — болезнь Альцхаймера (иначе говоря, старческое слабоумие) — надежд не оставлял никаких.
Оба были профессионалами и иллюзий не строили. Потому Алиса и поступила так, как впору ожидать от верного друга, но не от любимой и любящей женщины. А может быть, на курок нажимал уже мужчина — Джеймс Типтри, в которого она в какой-то мере успела превратиться? Во всяком случае, как зафиксировала полиция, рука ее не дрогнула.
А я, еще раз пробегая взглядом эту странную, необычную и завораживающую судьбу, задумался вот над чем. Так ли уж и ошибался Силверберг, утверждая, что рассказы Типтри написаны мужчиной? И так ли не правы феминистки, запальчиво пообещавшие «стереть все грани между мужчиной и женщиной»? Пример Алисы Шелдон доказывает, что да — смогут. Но выиграет ли от этого человечество, потеряв целую половину — и, говоря по совести, действительно прекрасную?..
Вл. ГАКОВ
________________________________________________________________________
БИБЛИОГРАФИЯ ДЖЕЙМСА ТИПТРИ-МЛАДШЕГО
(Книжные издания)
1. Сб. «За десять тысяч световых лет от дома» («Теп Thousand Light Years from Ноте», 1973).
2. Сб. «Миры теплые и прочие» («Warm Worlds and Otherwise», 1975).
3. Сб. «Звездные песни старого примата» («Star Songs of an Old Primate», 1978).
4. «Выше стен Земли» («Up the Walls of the World», 1978).
5. Сб. «Вне чего бы то ни было, и другие экстраординарные видения» («Out of the Everywhere, And Other Extraordinary Visions», 1981).
6. «Свечение с небес» («Brightness Falls from the Air», 1985).
7. Сб. «Звездная щель» («The Starry Rift», 1986).
8. Сб. «Прекрасный Байт» («Byte Beautiful», 1986).
9. Сб. «Рассказы Квинтаны Ру» («Tales of Quintana Roo», 1986).
10. Сб. «Корона звезд» («Crown of Stars», 1988).
11. Сб. «Ее дым поднимался вечно: великие годы Джеймса Типтри-младшего» («Her Smoke Rose Up Forever: The Great Years of James Tiptree, Jr.», 1990 — под ред. Д. Тернера).
12. «Цвет глаз неандертальца» («The Color of Neanderthal Eyes», 1990)
Факты
Британское правительство намерено срочно призвать на государственную службу… пенсионеров-программистов, в совершенстве владеющих машинными языками Assembler и Cobol. Указанные языки были разработаны в 1960-х и широко использовались вплоть до конца 1970-х, а прикладные программы, в ядре которых они задействованы, применяются до сих пор, в частности, в суперкомпьютерах, осуществляющих банковские операции, регулирующих авиа- и железнодорожное движение и т. п. Программы эти, как известно, имеют общий недостаток: текущая дата представлена в них шестизначным числом, где два последних разряда обозначают год, к которому по умолчанию приписывается «тысяча девятьсот» — а следовательно, после 31 декабря 1999-го для компьютеров, ведающих жизненно важными государственными проблемами, наступит не 2000-й, а 1900 год.
7
Можно отметить также короткую повесть «Хитроумное решение» (1977). Она вышла под псевдонимом Ракуна Шелдон и принесла Типтри очередную премию «Небъюла».