Произведения малой формы Джо Холдемана, лучшие из которых составили сборники «Бесконечные сны» (1979), «Имея дело с будущим» (1985) и другие, также собрали внушительный урожай высших премий: рассказы «Трехсотлетие» (1976) и «Других таких слепцов нет»[10] (1994) принесли автору еще по одной премии «Хьюго», а рассказ «Могилы» (1992) — очередную «Небьюлу».
После успеха «Вечной войны», Джо Холдеман быстро выдвинулся в первые ряды поколения американской science fiction, пришедшего в эту литературу в 1970-х. Однако, как это часто случается на книжном рынке, статус «хорошо продаваемого» автора привел и к легко предсказуемым негативным последствиям — если считать таковыми социальную конформность и стремление, пусть и неосознанное, подстроиться под вкусы читателя (вместо формирования оных). Холдеман стал писать глаже и чище, но если его первые книги взрывали общественные стереотипы, то последние явно под них подстраиваются. Это относится к романам «Инструмент торговли» (1987), «Покупая время» (1989) и отчасти к «Розыгрышу Хемингуэя» (1990), переписанному из одноименной повести, принесшей автору третий «золотой» дубль.
Однако, лично зная Джо Холдемана на протяжении двух десятилетий, я не теряю надежды на его скорый возврат к той фантастике, с которой он начал свое восхождение в литературе. Острой, будоражащей, страстной. О том, что Джо Холдемана многое решительно не устраивает в сегодняшней Америке, свидетельствуют, в частности, два последних романа трилогии «Миры»[11], требующие отдельного разговора. А также обстоятельства биографии писателя, с которых я начал разговор: для тех, кто побывал на фронте, война никогда не кончается.
БИБЛИОГРАФИЯ ДЖО ХОЛДЕМАНА
(Книжные издания)
1. «Год войны» (War Year, 1972). Реалистический роман.
2. «Вечная война» (Forever War, 1974).
3. «Мост мысли» (Mindbridge, 1976).
4. «И вспомнятся мои грехи» (All My Sins Remembered, 1977).
5. «Планета правосудия» (Planet о Judgement, 1977).
6. Сб. «Бесконечные сны» (Infinite Dreams, 1979).
7. «Мир без конца» (World without End, 1979).
8. «Миры» (Worlds, 1981).
9. «Миры разделенные» (Worlds Apart, 1983).
10. В соавторстве с Джеком Холдеманом — «Тьмы нет» (There Is No Darkness, 1983).
11. Сб. «Имея дело с будущим» (Dealing with Future, 1985).
12. «Инструмент торговли» (Tool of the Trade, 1987).
13. «Покупая время» (Buying Time, 1989). Выходил также под названием «Долгий стиль жизни» (The Long Habit of Living).
14. «Розыгрыш Хемингуэя» (The Hemingway Hoax, 1990).
15. «Достаточно миров и времени» (Worlds Enough and Time, 1992).
16. Сб. «Вьетнам и другие инопланетные миры» (Vietnam and Other Alien Worlds, 1993).
17. «1968» («1968», 1995). Реалистический роман.
18. Сб. «Других таких слепцов нет» (None So Blind, 1996).
19. «Вечный мир» (Forever Peace, 1997).
20. «Вечная свобода» (Forever Free, 1998).
21. «Пришествие» (The Coming, 2000).
Олег Овчинников
СЕМЬ ГРЕХОВ РАДУГИ
Места мы заняли в третьем ряду, вровень со сценой, которая возносилась над зрительным залом метра на полтора. Сядь мы ближе, пришлось бы постоянно задирать голову, чтобы уследить за действом. Впрочем, пока следить не за чем. Сцена пуста, музыканты ушли и унесли с собой инструменты. Только барабанщик доверчиво оставил без присмотра ударную установку — нетранспортабельна. Пустые микрофонные стойки изогнулись журавлями, поклоном провожая покинувших зал зрителей. Пара опрокинутых колонок валялась на исшарканном полу, значит, концерт удался.
Вот только меня на нем не было.
Маришка предусмотрительно села рядом с проходом, чтобы «спрыснуть по-тихому, если что». Я опустился слева, а место по другую сторону от меня уже занимал какой-то небритый тип в болотного цвета джинсах и черной кожаной куртке. При нашем приближении тип ничего не сказал, но покосился так, что я невольно спросил:
11
Второй — «Вечный мир» — вышел на русском языке под откровенно дезинформирующим названием «Проект «Юпитер». См. мою рецензию в журнале «Если» № 5, 2001 г.