В завершение нам осталось совершить краткую экскурсию в мир европейского комикса.
Комикс-индустрия континентальной Европы и Великобритании настолько индивидуальна и не похожа на американский вариант, что эта тема заслуживает самостоятельной статьи. Начать с того, что Европа не столь привязана к коммерчески беспроигрышным фантастическим сюжетам; в отличие от Америки, европейцы крайне неохотно обращаются, например, к героическим историям. Здесь всегда в большей степени тяготели к реализму, авангарду, юмористике, ориентируясь на читателя более интеллектуального. Даже издают графическую прозу в Европе иначе — в виде дорогостоящих альбомов в твердых переплетах (хотя, конечно, бытует комикс и в газетно-журнальном варианте). Что неудивительно: Франция и Бельгия первыми зачислили комикс в реестр официальных искусств, лучшие работы выставляются в Лувре, а с 1960-х годов во Франции функционирует еще и самый настоящий НИИ, исследующий исключительно этот жанр изобразительного искусства — Центр изучения графической литературы.
Еще одно принципиальное отличие от американской продукции: производство комиксов в Европе не анонимно-конвейерное, когда, к примеру, над созданием очередных выпусков «Человека-Паука» трудится целый штат наемных художников и сценаристов, а штучное, авторское.
Но как ни парадоксально, на родине комикса вплоть до 1960-х годов не удавалось прижиться «самостийным» фантастическим сюжетам. В 30 — 50-е годы XX века европейский комикс в этой области был на удивление робок и серьезно зависим от американского рынка. Газеты и журналы пестрели персонажами вроде Амока, Бинго, Гора-ка, Пумы, являвшихся всего лишь европейскими версиями американских Фантомов и Тарзанов. В 50-х испанские комиксмейкеры братья Гаго даже запустили «ответ Америке» — серию «Капитан Испания».
Действительно, оригинальные работы в рамках фантастики публиковались нечасто, но те немногие научно-фантастические комикс-романы 1940 — 1950-х заслуживают упоминания в этом обзоре. Пожалуй, хронологически первый значительный НФ-комикс Европы появился в 1937 году в Италии — эпическая космоопера «Сатурн против Земли» (Saturno Contro La Terra) Ф.Педроччи и Дж. Сколари. Во Франции Рене Бастар опубликовал в журнале «Odyssees» увлекательную авантюрно-фантастическую историю «Профессор Ренар» (Le Professeur Renard, 1944–1946), стилизованную в духе французских авантюрных и НФ-романов жюль-верновской эпохи и повествующую о поисках древних цивилизаций.
Основным же производителем фантастической рисованной литературы в Европе в те годы оставалась Англия[8]. В 1939 году Джо Уолкер опубликовал один из лучших европейских авантюрно-детективных комиксов 40-х годов «Сэкстон Блэк», написанный на основе популярного в конце XIX века романа Хола Мередита «Без вести пропавший миллионер» (1893) о полных мистических загадок приключениях частного детектива и специалиста по паранормальным явлениям. В течение следующих полутора десятков лет в издательствах и журналах туманного Альбиона появились такие заметные произведения уже «чистой» НФ, как сага Дона Фримана и Стива Даулинга о приключениях во времени и в космосе «Двор» (Garth, 1943), космическая НФ с элементами космооперы об освоении Солнечной системы «Дэн Дар — пилот Будущего» (Dan Dare — Pilot of the Future, 1950) Фрэнка Хэмпсона, иронические космооперы одного из «крестных отцов» «Судьи Дредда» Рона Тернера — «Космические пираты» (Space Pirates, 1950) и «Космический возраст» (Space Age, 1954)…
В 1960-е годы на международной карте рисованной прозы появились легитимные державы Высокого Комикса (арт-комикса) — Франция и Бельгия.
Примечательно, что этот исторический факт во многом связан как раз с фантастическим комиксом. Имеется в виду шедевр коммерческого арт-комикса — роман Жана-Клода Форе «Барбарелла», впервые появившийся в 1962 году на страницах журнала «V Magazine» и почти сразу же вышедший отдельным альбомом в издательстве «Eric Losfeld». «Барбарелла» — это блестящая, эротичная и пародийная космоопера, тонко обыгрывающая штампы жанра. Кроме того, это первый эротический и сугубо «взрослый» комикс в Европе. В основе сюжета — приключения интергалактического агента, сексапильной Барбареллы (в культовой экранизации Роже Вадима 1967 года ее прекрасно исполнила обворожительная Джейн Фонда).
А годом позже Европу покорил мега-бестселлер Рене Госинни и Альбера Удерзо «Астерикс» — один из лучших юмористических циклов, насчитывающий более 20 альбомов. Обозначать тему этого комикса, думаю, не имеет смысла — герои хорошо известны читателям по экранизациям, в которых, однако, не удалось передать весь смак пенящегося юмора Госинни и Удерзо.
Из публикаций 60-х хочется выделить фантастическую сказку «Таня» (1965–1974) Пьера Ферри, больше известного под псевдонимом Пиф. Героиня этой доброй фантастической истории — русская девочка Таня из деревни Рубли, совершающая удивительное путешествие на необычном летательном аппарате — крылатых санях. Комикс Пифа, имитирующий стилистику лубка, имел большой успех во Франции и Бельгии, однако в Советском Союзе почему-то не рискнули его опубликовать даже в те годы, когда имя Пифа было хорошо знакомо благодаря публикациям в журнале «Наука и жизнь».
Настоящей Меккой европейского жанрового комикса стал журнал «Metal Hurlant», за десятилетие своего существования (1975–1987) совершивший подлинную революцию в мире рисованной литературы. Его и сегодня признают едва ли не лучшим из когда-либо существовавших жанровых комикс-изданий. Среди авторов — реформаторы графической прозы Бернард Фаркас, Жан-Пьер Дионнет, Мёбиус (Жан Жиро), Филип Друлле, Энки Билал, Жак Тарди и др. На фоне заполонивших рынок американских палп-комиксов работы журнала выделялись ярко выраженной индивидуальностью графики, изощренностью сюжетов и тщательной проработкой характеров. А главное — ориентацией не на подростка, жующего гамбургер за чтением очередных похождений какого-нибудь Супермена, а на молодых интеллектуалов. Жанровый диапазон публикаций «Ревущего металла» поражал многообразием — от космических эпопей Друлле до авангардно-эзотерических детективов Мёбиуса.
Современная история европейского комикса (и фантастического в том числе) это не столько список сериалов и графических романов, сколько «пантеон» именитых художников и писателей, чья известность простирается далеко за пределами жанра рисованной литературы и чей авторитет в мире современного искусства не подлежит сомнению.
Самый влиятельный и самый популярный мастер европейского арт-комикса, конечно же, Жан Жиро, более известный под броским псевдонимом Мёбиус. В отношении этого француза, провозглашенного на родине «национальным достоянием», критики сохраняют удивительное единодушие: «Он радикально обновил все традиционные жанры комикса — от вестерна до научной фантастики». Его диапазон — от «лошадиных опер» и авангардных новелл в журнале «Hara Kiri» до величайшего мастера модерн-мэйнстрима. Первая работа Жиро (вестерн-комикс «Фрэнк и Джереми») появилась в «Far West» в далеком 1955 году, и с тех пор он не перестает удивлять зрителей и читателей. Для его комиксов писали сценарии великий режиссер Фредерико Феллини и киноавангардист, мистик и резонер Алессандро Ходоровский. Мёбиус — один из немногих европейцев, покоривших Америку едва ли не в одночасье. Как дизайнер и раскадровщик он придумывал предметный мир для фильмов «Дюна», «Чужой», «Tron», «Уиллоу», полнометражных мультфильмов «Властелин времени» и «Малыш Немо»… Его боготворит Джордж Лукас, а культовый итальянский художник Мило Манара почитает своим учителем. На счету у Мёбиуса более 40 альбомов, среди которых такие знаменитые во всем мире графические романы, как мистический вестерн «Блюберри», эзотерические космооперы «Майор Грубер», «Герметический гараж Джерри Корнелиуса» и «Джон Дифуль», а также великое множество книжных иллюстраций и дизайнерских разработок…[9]
8
Зато континентальная Европа занимала лидирующую позицию (и количественно, и качественно) в таких жанрах, как социально-бытовой роман, юмористика и вестерн.