Я едва мог поверить в происходящее. Ведь я совершал полет с одним из астронавтов «Аполлона». Последним живым членом экипажа «Аполлона»! Мне даже мама не поверит, если я ей расскажу такое. Но я не нарушу обещания, данного мистеру Смиту, даже если вдруг разгадаю его настоящее имя.
— Нет, это неверно, — заметил Смит.
— Что неверно? — переспросил Тейлор.
— У модуля не было режима барбекю. Нам приходилось запускать двигатели вручную, чтобы корабль начинал вращаться.
— Принято.
— Но полет столь недолгий, что о перегреве не стоит беспокоиться. Возможно, лучше всего позволить модулю лететь по инерции. Тогда и пилоту грузовика будет проще.
— Да, сэр, — сказал Тейлор. — Пилот грузовика открывает для вас люк.
Мистер Смит взглянул на потолок.
— Верхний иллюминатор заблокирован. Не вижу цели.
— Все в порядке, — отозвался мистер Тейлор. — Вам не нужно нацеливаться и пристыковываться. Грузовик выровняет скорость и примет вас в свой отсек.
— Он достаточно велик для этого?
— Да, сэр, — улыбнулся мистер Тейлор. — Это заправщик.
На экране компьютера я увидел изгиб лунного горизонта под нами.
— Смотрите, месяц Земли! — в возбуждении выкрикнул я. Смит не обратил на меня внимания. По крайней мере, я мог подтвердить, что эта часть имитации была верной. Луна, которую я видел прошлой ночью, как раз шла на убыль, а Земля и Луна всегда в противоположных фазах. И я подумал: увижу ли когда-нибудь Землю с Луны в действительности? Я надеялся, что увижу.
Когда корабль вышел по дуге к обратной стороне Луны, Земля исчезла за горизонтом. По изъеденной кратерами поверхности внизу побежали длинные тени восхода.
— Есть захват, — объявил Тейлор. Имитация закончилась.
— Теперь связь прервется? — спросил Смит.
— Нет, сэр, благодаря спутниковым ретрансляторам на лунной орбите связь практически беспрерывна.
У старика поднялись брови, хотя Тейлор и не мог его видеть.
— Но свету все также требуется 1,3 секунды на путь от Луны до нас и соответственно 2,6 секунды на путь туда и обратно. Однако благодаря вашей помощи мы запрограммируем компьютер так, чтобы справиться с большинством проблем.
— Да, — согласился Смит.
— Прогоним еще раз с отказами?
— Да, это было бы весьма полезно, — кивнул Тейлор. — Но сначала давайте сделаем перерыв и посмотрим, какие вопросы к вам появились у пилота и группы управления полетом.
Доктор Уинклер помог Смиту добраться до диванчика у стены кабинета, присел рядышком и я. Даже не знаю, кто из нас был более потрясен.
— Теперь я могу позвонить жене? — опять взялся за свое мистер Смит. — Она наверняка волнуется.
— Ваша супруга в порядке, — улыбнулся доктор Уинклер. — Она у своей мамы.
— Ох, точно ведь, — согласился он. И взглянул на свои тапочки. — Мама с ума сойдет.
То был самый странный день в моей жизни. Я стоял подле Смита, пока он прогонял одну имитацию за другой — с отказавшими двигателями, компьютерными сбоями, ошибками наведения, сработавшими автоматами защиты. И в процессе этого ко мне пришло осознание, что, даже несмотря на болезнь Альцгеймера, Смит знает о космических полетах больше, нежели большинство из живущих ныне людей. Я ощущал себя невероятным счастливчиком, что мне выпал шанс усвоить пускай даже крошечную часть того, чему он мог бы меня научить.
Во время перерыва мы ели бутерброды, пили кофе без кофеина и следили за развитием событий на Луне. Мисс Филлипс привязала раненого историка ремнями внутри модуля.
Доктор позвонил моей матери и попросил у нее разрешения остаться мне здесь на обед и ужин. Он объяснил ей, что выбрал меня для помощи в некоем эксперименте с памятью, в котором участвует один из пациентов, и что было бы здорово, если бы я смог остаться здесь, пока этот пациент не отправится спать. И пообещал вызвать мне такси до дома. Мама всецело одобряла мою деятельность в доме престарелых и потому, уверившись, что я, как обычно, сделал домашнее задание в читальном зале, позволила мне остаться до десяти.
Сестра принесла обед, и мы поели прямо в кабинете доктора Уинклера, после чего мистер Смит почти сразу уснул на диванчике. Я же перенес оборудование для имитации в уголок отдыха и подключил большой телевизор к каналу НАСА, а потом вернулся в кабинет доктора Уинклера.
Группа управления обсуждала возможность изменения последовательности стыковки. Поскольку батарей в скафандрах хватало лишь на несколько часов, первоначально планировалось осуществить то, что называется прямым выведением. Однако Смит отсоветовал: по его словам, прямое выведение для «Аполлона» слишком рискованно. В результате руководитель полета Тейлор приказал специальной «штурмовой» группе изучить все возможности и доложить.
8
Режим барбекю, или пассивное терморегулирование — закрутка космического аппарата для равномерного распределения нагрева от солнечных лучей.
9
«Штурмовая» группа («tiger» team) — специально отобранные эксперты по определению и разрешению технических или системных проблем. В программе «Аполлон» подобные группы занимались разрешением навигационной проблемы, возникшей, как выяснилось, из-за локальных гравитационных аномалий на Луне.