Когда съемки закончились, я понял, что моя кожа пугающе изменилась – на уровне ДНК. Там куда наносился латексный макияж, начали появляться интересные пятна. Так совпало, что по форме они напоминали мои латексные накладки. Это явление, похожее на сыпь, оставалось со мной долгие месяцы – затяжное напоминание о вопиющей глупости. Я также узнал, постфактум, что штука, которой я почти постоянно пускал слюни, будучи монстром, на самом деле была черной латексной краской. Черт, да кому нужна функционирующая пищеварительная система, ведь у нас есть прекрасно выглядящая желчь!
«В лесах» не только послужили нам прототипом, но и позволили нам более широко экспериментировать с понятием «подделки». Это был первый раз, когда мы, в интересах получения максимальной отдачи от нашего графика, затемнили окна, чтобы создать иллюзию ночи. Это был также один из немногих случаев, когда мы действительно снимали на улице ночью...всю ночь.
Не смотря на вновь обретенные трудности, фильм получился довольно хорошим. Это была наша первая коллективная попытка сделать что-то в этом жанре и она получилась. Сэм явно сделал большой шаг вперед как режиссер, и я начал понимать основы это неуловимой актерской игры. Ну, ладно, это не было актерской игрой как таковой, но я делал маленькие шажочки от стадии «просто пялиться в камеру»...
После того как мы свели фильм вместе, мы сделали свою разновидность пробного маркетинга, чтобы увидеть какова будет реакция на «В лесах» у обычных граждан. И что может быть лучше в качестве полигона, как не наша старая школа? Показ был организован и отзывы были хорошие... и громкие. Черт побери, этот фильм получил лучшие отзывы чем «Six Months to Live». Мы не были опытными кинематографистами, но эти громкие отзывы были именно тем поощрением, которое было нам необходимо, чтобы сделать следующий шаг.
Глава 13
Самый лучший бюджет – это низкий бюджет
Мы сделали полезный прототип, но каким будет следующий шаг? Вопрос как все еще висел в воздухе. С Мичиганом нужно было планировать на несколько месяцев вперед, исключительно из-за погодного фактора. Лето 1979 года стало нашей целью для съемок, но нам нужно было еще подготовить - майские цветы уже были в полном расцвете.
Перед тем как пытаться заработать какие-то деньги, мы должны были понять сколько вообще нужно. Впервые мы должны были определить заранее сколько будет стоить наш фильм. Это была совершенно чуждая концепция для нас, потому что всегда скидывались свободными деньгами и снимали то, что могли и того, кто был доступен. «Профессиональная» попытка вроде этой потребовала бы аренды оборудования, которым мы не владели, использование настоящей кинолаборатории и, фу, выплаты зарплаты людям.
За мой год ассистента я довольно близко познакомился со многими поставщиками для кино в Детройте, которые обслуживали производителей рекламы. Технически, мы просто делали длинный рекламный ролик, поэтому мы собрали ценники и стали записывать цифры.
Задолго до дней программного обеспечения, подсчитывающего бюджет, мы начали с чистым листом бумаги. Не зная другого метода, мы решили сделать фильм у себя в голове, описывая каждую фазу производства.
«Ладно, нам нужно будет взять в аренду оборудование...какое оборудование? На сколько?»
«Сколько нужно платить ассистентам? Стоит ли им вообще платить?»
Были доступны странные руководства, вроде «Как сделать независимый фильм», поэтому мы брали все, что доступно в местном книжном магазине. Наш маленький рукописный бюджет начал расти...и расти. В конце концов, он достиг немысленных 150,000 $. Учитывая то, что мы знали о заработке денег, для нас это был как миллион.
Будучи настолько погруженными в формат Суперт-8, мы убедили себя, что сможем сэкономить кучу денег, если снимем нашу картину в том же формате и раздуем (увеличим) позже до отраслевого стандарта в 35 мм. Была ли это сумасшедшая идея? Мы никогда не видели в кинотеатре фильма, который вначале был сделан на Супер-8, но все бывает в первый раз...
Компания в Сан Франциско (Interformat Labs) могла бы выполнить наш непонятный запрос. Парень, который этим занимался, Майк Хинтон, прислал нам пробник фильма, снятого в Каракасе Венесуэла на Супер-8 мм и увеличенного до 35 мм. Когда пленка прибыла, мы направились в местный кинотеатр Maple 3 в Бирмингеме и посмотрели ее.