Следы иврита можно обнаружить на многих страницах истории западного мира. Например, в Средние века в медицинских учебных заведениях от Лейпцига до Падуи обучались многочисленные еврейские студенты, и занятия нередко проводились на иврите. Пуритане, прибывшие в Америку в 1620 году, полагали, что иврит — это слова Господа, потому что Библия первоначально была написана на иврите, и они стремились его изучить. Их потомки создали такие колледжи и университеты, как Гарвардский и Йельский (герб последнего до сего дня содержит текст на иврите), причем иврит там изучался как один из основных языков. Сегодняшний разговорный иврит испытывает сильное влияние других языков, прежде всего английского, ибо в области новых технологий английский царит безраздельно. Второй источник новых слов — арабский, родственный ивриту (хотя они далеко не одно и то же). Арабское влияние сказывается прежде всего на жаргоне. Официально арабский — второй государственный язык Израиля, из чего, однако, не следует, что все израильтяне могут говорить на обоих языках. С учётом политических соображений почти все арабы знают иврит, но мало израильских граждан знают арабский хоть немного.
Идиш
В диаспорах развились два особых еврейских языка: ладино и идиш. В балканских странах и Северной Африке, куда ушли евреи после того, как в 1492 году они были изгнаны из Испании, появился язык из смеси иврита и испанского. Его назвали ладино. В сегодняшнем Израиле это умирающий язык, на котором говорят только немногие старики.
В Европе же сформировался идиш — смесь из иврита, немецкого, славянских и ещё нескольких языков. Его название означало просто «еврейский». Идиш нынче тоже приходит в упадок; старики ещё пользуются им, смотря театральные постановки, читая газеты и книги, но их внуки будут изучать идиш только в университете — вроде того, как в Европе изучают латынь.
Идиш — исключительно богатый язык, полный юмора, вкуса и цвета. Многие считают, что некоторые анекдоты можно рассказывать только на идише, потому что в переводе они теряют остроту. Вот пример. Слово «шойн» на идише означает «ну, ладно» и сопровождается разведением рук, выражающим бессильное согласие.
Анекдот рассказывает, как еврей-заика видит, что его жена Шошана идет, не замечая того, к открытому люку. В ужасе он кричит: — Шо… Шо!.. Шо!… Шойн.
Об авторе
Родившийся в Израиле, Авив Бен Зеев считает, что свою осторожность он унаследовал от отца, еврея немецкого происхождения, а эмоциональность — от матери, которая родом из Аргентины. Такое сочетание сделало его несколько эксцентричным. С возрастом он приобрел способность ничего не принимать как само собой разумеющееся и стараться никогда не быть фраером.
Проведя четыре года в военной форме, которая ему поразительно не шла, он отмахнулся от того, что могло оказаться блестящей карьерой второсортного гитариста, и отправился в путешествие. В ходе этого путешествия он оказался в одном новозеландском колледже, где принялся читать курс об Израиле, а также в университете королевства Тонга, где забавлял студентов легендами о Святой Земле. Кроме того, он обнаружил, что питает страсть к аэропортам.
Поступив на работу в компанию по телекоммуникациям, он стал обитать главным образом в аэропортах, по пути в ту или иную страну. Дом же его, который он посещает крайне редко, расположен в самом оживленном месте Тель-Авива, и иногда можно видеть, как писатель тщетно кружит на своей машине в поисках места для парковки. Ну а в целом он пытается отстоять свое место — на карте мира.