Как будто не было зимы,
Цветут деревья беззаботно.
И на ночь ливни льют охотно,
Как будто не было зимы.
И так, забыв про холода,
Июньский ветер ветки треплет,
Как будто листья никогда
Не истлевали в сером пепле.
И вот, случайно встретясь, мы
Опять стоим у поворота
И все надеемся на что-то,
Как будто не было зимы.
Окраина
Дышит марля в оконном проеме,
Тишину и прохладу суля.
Жить бы мне в этом маленьком доме,
Розовеющем сквозь тополя.
Там с утра все во власти порядка,
Где бумажный не держится хлам,
Темнолистные фикусы в кадках
Стерегут полумрак по углам.
Там, о плате сумев сговориться,
Я на месяц, на два поселюсь.
Буду ровно в двенадцать ложиться
И в хозяйскую дочку влюблюсь.
Буду жить, от забот отдыхая.
Дам обет быть спокойным и впредь,
Все забыв, ни о чем не вздыхая,
Из окна в переулок смотреть.
Ты сегодня не смог переспорить
Равнодушие чье-то! Но вот
Видишь — тени дрожат на заборе,
Видишь — облако в стеклах плывет.
За оградкой зеленая травка.
Очень реденькая! Ничего…
Вот лучами нагретая лавка,
Можешь Фета читать своего.
А уж дворник торопится к дому,
Любопытен от пят до седин.
— Как фамилия ваших знакомых?
Я сейчас помогу, гражданин.
Но признательнейшей из улыбок
Я в ответ награждаю его:
— Я, наверно, ошибся. Спасибо.
Я и сам разберусь. Ничего.
«Я правильно делал, что писем…»
Я правильно делал, что писем
Твоих никогда не берег,
Поскольку ужасно зависим
Был от сочетания строк.
Но, стихотворения ради
Забытый открыв сундучок,
Увидел я в ветхой тетради
Старинной бумаги клочок.
Там было одно только слово
На желтеньком листике — «Жди».
И хлынули из прожитого
Какие-то сны и дожди.
Вдруг выступила подворотня,
Шумок водосточной трубы.
Но все это было бесплотней
Теней, что бросали дубы.
Которые над ученицей
Грустили, а с ними и я.
И все это было страницей
Действительного бытия.
И желуди эти, и лужи,
И негородское крыльцо,
И это, забытое тут же,
Мечтательное письмецо.
Да. Все это существовало.
И губы болели мои,
Когда расставались, бывало,
Мы, сами уже не свои…
Но были мечты ожиданья
И строчки — реальнее все ж,
Чем явные наши свиданья,
Обманутые ни за грош.
С годами все больше зависим
От чистой бумаги и строк,
Я правильно делал, что писем
Твоих никогда не берег.
«Наступают в мире холода…»
Наступают в мире холода.
Улетают птицы кто куда.
Мне на долю выпал тихий вечер,
А под вечер выпал первый снег.
Тихий вечер.
Белых хлопьев речи.
Чистый облик и недолгий век.
Наступают в мире холода.
Меньше света.
Больше тьмы и льда.
Мне на долю выпала досада,
А из мыслей выпал весь покой.
Я рассаду не донес до сада,
Обокрал его своей рукой.
Наступают в мире холода.
А ведь было лето.
Было, да.