великим актером, был плохой чтец (так, например, монологи Фамусова он читал
весьма посредственно), да и роль Хлестакова была совсем не в его средствах; но
когда он, играя теперь уже по-моему, так как давал мне урок, вскочил с кресла и
принял "героическую" позу, то выражение его лица, по мере того как он говорил, делалось до такой степени комическим, "гримаса", о которой он упоминал и
которая на самом деле вышла удивительным мимическим движением, произвела
такой художественный контраст между "трагическим" и "комическим", такое
художественно-пропорциональное распределение их, что я в одно мгновение
понял как нельзя яснее то, чего не мог с достаточной ясностью изложить мне за
223
минуту перед этим мой гениальный учитель... Да, я понял, но не менее хорошо
понял и то, что, вполне усвоив этот урок теоретически, в практическом
применении останусь бледнейшею копиею своего образца. Во всяком случае, однако, судя по тому, что говорили мне Мартынов, Писемский и некоторые
другие на генеральной репетиций, урок этот прошел не даром. <...> С. В. Ковалевская
Софья Васильевна Ковалевская (1850-1891) - известный математик,
доктор философии и магистр изящных искусств. Наряду с многими выдающимися
трудами по математике и физике (см. в сб. "Памяти С. В. Ковалевской", изд. АН
СССР, М. 1951), ею, в годы жизни и работы в Стокгольме (1886-1891), где она
занимала кафедру в университете, написан по-шведски ряд художественных
произведений: "Нигилистка", "Борьба за счастье" и др. (см. С. В. Ковалевская, Литературные сочинения, СПб. 1893, и публикацию отрывков и незаконченных
рукописей Ковалевской в книге "Воспоминания и письма", изд. АН СССР, М.
1961).
Над "Воспоминаниями детства" Софья Васильевна начала работать в 1887
году, в год смерти своей сестры, А. В. Корвин-Круковской (Жаклар), и закончила
их в апреле 1889 года (см. А.-К. Леффлер, Воспоминания, СПб. 1893, стр. 274).
Написанные с большим художественным вкусом и психологической тонкостью,
"Воспоминания детства" особенно ценны тем, что в них исключительное
внимание уделяется сестре Софьи Васильевны, сыгравшей значительную роль в
жизни и творчестве Достоевского середины 60-х годов. Известная
революционерка, участница Парижской коммуны, А. В. Корвин-Круковская, в
замужестве Жаклар (1843-1887) {В целом ряде источников год рождения А. В.
Корвин-Круковской указан неверно - 1847. Все сведения о биографии А. В.
Корвин-Круковской заимствованы из статьи о ней Ив. Книжника, в руках
которого находились многие неопубликованные материалы о ее жизни (журн.
"Звезда", 1928, N 10).}, начала свою деятельность как писательница в журнале
Достоевского "Эпоха", когда ей был всего двадцать один год. В N 8 за 1864 год
был опубликован ее рассказ "Сон", в N 9 - рассказ "Михаил" (за подписью Ю. О-
в). Достоевский писал А. В. Круковской, что вторая повесть "всем близким к
редакции людям и постоянным нашим сотрудникам очень понравилась". И на
скромный ее вопрос, можно ли ей серьезно относиться к своему дарованию, ответил: "Вам не только можно, но и должно смотреть на свои способности
серьезно. Вы поэт. Это одно уже многого стоит" (Письма, I, 381-382).
Анне Васильевне казалось, что судьба ее решена навсегда... Она
приезжает с семьей в Петербург, начинаются ее частые встречи с Достоевским.
Как пишет А. Г. Достоевская, Анна Васильевна стала невестой писателя, и лишь
спустя некоторое время он вернул ей слово (см. т. 2 наст. издания). По словам С.
В. Ковалевской, Достоевский на свое предложение получил сразу категорический
отказ. Косвенно, не столько словесно, сколько тоном, подтверждается это и
224
письмом Ф. М. Достоевского к А. В. Корвин-Круковской, написанным вскоре
после ее отъезда из Петербурга, летом 1865 года (Письма, II, 617). С. В.
Ковалевская видит причину разрыва в разнице их взглядов. А. В. Круковская
уважала Достоевского, но не любила. Кроме этого, она была слишком поглощена
тогда решением "общих вопросов", борьбой за самостоятельность женщины, ей
хотелось простора и свободы в суждениях и действиях, хотелось самой чего-то
добиться в жизни, и она понимала, что в браке с Достоевским это было бы
невозможно.
Сохранились два письма, недатированное и неоконченное (лето 1865 г.), и
от 17 июня 1866 года, где Достоевский пишет о возможности приехать летом в
именье Корвин-Круковских. Однако свидание А. В. с Достоевским ни летом 1865, ни в 1866 году не состоялось. В 1870 году А. В. Корвин-Круковская вышла замуж
за известного французского коммунара В. Жаклара и в 1871 году оставалась с ним
в Париже до последнего дня существования Коммуны, активно участвуя в
политической жизни. После разгрома Коммуны А. В. Жаклар помогла своему
мужу, приговоренному к смертной казни, бежать из Франции. Некоторое время
они жили в России, и Анна Васильевна встречалась и переписывалась с
Достоевским; дружеские отношения сохранились у них на всю жизнь (см. письма
А. В. Жаклар к А. Г. и Ф. М. Достоевским в кн.: С. В. Ковалевская, Воспоминания
и письма, М. 1961, стр. 328-340). В письмах к жене из Эмса в Старую Руссу в
августе 1879 года Достоевский неизменно передает "особенный поклон"
лечившейся в Руссе Анне Васильевне. Когда они оба проводили лето в Старой
Руссе (1878- 1880), Достоевский каждый день заходил к ней. Отношения с А. В.
Жаклар, несомненно, отразились в художественном творчестве Достоевского. Ее
черты можно найти в образах Ахмаковой ("Подросток"), Катерины Ивановны
("Братья Карамазовы").
С. В. Ковалевская также встречалась с Достоевским и после 1866 года.
Известно пять ее писем к нему (см. С. В. Ковалевская, Воспоминания и письма, М. 1961, стр. 244-248). В бумагах С. В. Ковалевской имеется черновой набросок к
начатому автобиографическому роману "Сестры Раевские". Все действующие
лица, кроме самой героини (Тани Раевской) и членов ее семьи, названы своими
именами. В этом наброске сохранился рассказ о детской влюбленности Тани (С.
В. Ковалевской) в Достоевского (С. В. Ковалевская, Воспоминания и письма, М.
1961, стр. 129).
ИЗ "ВОСПОМИНАНИЙ ДЕТСТВА"
Анюта расхаживает взад и вперед по большой зале. Она всегда предается
этому моциону, когда чем-нибудь особенно занята или озабочена. Вид у нее тогда
такой рассеянный, лучистые зеленые глаза становятся совсем прозрачными и не
видят ничего, что делается вокруг. Сама того не замечая, она ходит в такт со
своими мыслями: если мысли печальные, и походка становится томная,
медленная; оживляются мысли, она начинает что-нибудь придумывать, и походка
ускоряется, так что под конец она не ходит, а бегает по комнате. Все в доме знают
225
эту ее привычку и подтрунивают над ней за это. Я часто исподтишка наблюдаю за
ней, когда она ходит, и мне бы так хотелось знать, о чем-то думает Анюта.
Хотя я по опыту знаю, что приставать к ней в это время бесполезно, но, видя теперь, что прогулка ее все не прекращается, я теряю наконец терпение и
делаю попытку заговорить.
- Анюта, мне очень скучно! Дай мне одну из твоих книжек почитать! -
прошу я умильным голосом.
Но Анюта все продолжает ходить, точно не слышит. Опять несколько
минут молчания.
- Анюта, о чем ты думаешь? - решаюсь я наконец спросить.
- Ах, отстань, пожалуйста! Слишком ты еще мала, чтобы я тебе все
говорила, - получаю я презрительный ответ.
Теперь уже я вконец разобижена. "Так ты вот какая, ты и говорить со
мной не хочешь! Вот теперь Маргарита {1} уехала, я думала, мы будем жить с