С детства шкипер, как и любой другой житель Снега, знали, что мир начинается с Великой Темени, откуда приходят снежные валы, которые наполняют затем море, текут по миру, а после проваливаются за край Великой Бездны, которой мир заканчивается. К Темени он не ходил, но знал, что до неё больше, чем сотня дней пути. Экспедиции, отправленные туда, возвращались крайне редко. На десяток ушедших кораблей приходилось один-два, вернувшихся обратно. И выжившие матросы рассказывали про ужасы голодного плавания, про то, как постепенно тускнеет свет и воздух наполняется таинственным гулом и свистом, который присутствует в пространстве день и ночь. И то, как ночь становится неодолимой, потому что из Темени на снежный простор вырываются настолько сильные ветра, что движение вперед становится невозможным. На картах это выглядело как неровная линия, очерчивающая границу мира с одной стороны.
Зато шкиперу удалось в молодости попасть в экспедицию к Великой Бездне, к другому краю мира. Палубным матросом ушел он в то плавание, а вернулся мачтовым старшиной, потому что именно его отвага и смекалка спасли корабль от верной гибели, когда ветер занес их на такую волну, откуда открывалась страшная пропасть, в которую падали и падали снежные валы. Папаша Ло, которому в ту пору это имя совершенно не подходило, первый вышел из оцепенения и пошел наверх, снимать паруса, а за ним потянулись другие. В итоге, поломав два из четырех сноубордов, корабль удалось развернуть и отвести от пугающей бездны. Но он запомнил её на всю жизнь. Огромный, от горизонта до горизонта, голодный рот, распахнутый в вечном зеве, поглощающий весь снег их мира, а может быть, и сам мир заодно. Ведь всему рано или поздно настаёт конец.
Накинуть трос с трехлапым якорьком на фальшборт таинственного корабля ему удалось лишь с третьего раза. Всё же высота в пять этажей — если кому вздумалось бы строить такие высокие здания — это вовсе не ерунда. Хотя там, куда он добросил кошку, расстояние оказалось меньше, метров девять.
Первым взобрался самый молодой матрос, и скинул сверху веревочную лестницу, используемую на сейнере как шторм-трап. Шкипер пошел вторым, за ним старшина ловцов, потом уже остальные. Внизу остались лишь помощник и двое матросов, на случай всяких неожиданностей.
Когда они вскарабкались наверх, и собрались у борта, оглядываясь на кажущуюся отсюда игрушечной скорлупку «Пеликана», шкипер поднял руку и сказал:
— Не думаю, что нас бы пустили сюда, если бы желали зла. Мне представляется, это просто корабль, поэтому — меньше страха, больше любопытства, держитесь настороже, но не теряйте возможности узнать то, чего никто больше не узнает. Трое на бак, трое на ют, и двое со мной в трюм. Поднимите сюда три фонаря, по одному на каждую группу.
Уверенные и понятные всем распоряжения сделали своё дело. Люди перестали дрожать и ожидать каждую секунду какой-то страшной каверзы. Как только помощник отправил им полностью заправленные керосином фонари, они отправились в поиск. Возможно, в жизни матросов это был самый захватывающий со времен детства, — когда на чердаках покинутых прибрежных хижин они искали сокровища морских кочевников. Или когда лезли, пугаясь каждого звука и даже собственного дыхания, в каменные пещеры, где на стенах углем и сажей были нарисованы странные фигуры.
Корабль был одновременно и чердаком и каменной пещерой. Тем миром грёз, который приходит во снах, когда страх переходит в любопытство, любопытство — в искус, а искус — в ощущение счастья.
Здесь отсутствовали запахи. Будто всё вымерзло много лет назад. Люди тоже отсутствовали. Хотя когда-то явно пребывали на корабле, о чем сообщала то оброненная курительная трубка странной формы из странного красного дерева, то длинный рыбацкий нож, воткнутый в разделочную колоду, да там и оставленный. Ещё — следы рук на якорном вороте, точно такие, какие образуются на колодезных воротах. Гладкие, отполированные множеством прикосновений. Шкипер представил себе эту картину — десятка два матросов, вертящих ворот, чтобы поднять гигантский якорь. Только цепь обрывалась, и никакого якоря теперь не имелось и в помине, что было к лучшему, иначе корабль давно ушел бы на дно. То с кормы, то с носа корабля доносились короткие восклицания. Матросы постепенно обрастали уверенностью и деловитостью.
— Смотри! Что это за инструмент? Хитрая штука! — восклицал кто-то, подняв над головой странный прибор, состоящий из зрительной трубы и прикрепленной к ней полукруглой шкалой.