- Поэтому вы оба так долго откладывали свадьбу?
- Я - поэтому. Что до Моры, то она готова была рискнуть.
- Ты веришь в бога. Но не слишком на него полагаешься.
- Он даровал нам предвидение и осмотрительность. Нельзя, чтобы его дары пропадали втуне.
Дениса пронзила жалость к Кэру и сестре - восемь лет они ждали, но их долготерпение так и не было вознаграждено.
- Очень жаль, что ты потерял работу. Я думал, тебя отпустили на несколько дней из конторы - передохнуть.
- Мне подвернулась возможность получить другую работу, и я попросил приятеля одолжить мне машину. По правде говоря, мне как раз сегодня назначили приехать туда для предварительной беседы. Но теперь уже слишком поздно. Я опоздал.
Денис вгляделся в Кэру, у него мелькнула мысль - уж не рехнулся ли тот.
- Неужели ты так задержался только для того, чтобы поговорить со мной о Хелен?
- Я остановился, просто чтобы с тобой поздороваться. Но когда я узнал, что тут творится, я почел своим неотложным долгом поговорить с тобой.
- Ну и поговорил бы, зачем же было тратить весь день?
- Поначалу я так и собирался. Но потом понял, что от разговора на ходу не будет проку. Вот я и думал, если провести с тобой весь день... - Кэру вздохнул. Он был неподдельно удручен. - Скажи, мои слова хоть как-то на тебя повлияли?
- Ты смутил мой покой, не без этого, - признался Денис, - но что касается Хелен, тут все останется по-прежнему.
- И тебе не стыдно продолжать такую жизнь, изо дня в день гневя господа? Я отказываюсь тебя понимать!
- Мы с тобой разные люди, - сказал Денис. - Честно говоря, я не верю в бога. Я верю в то, что нас окружает - горы, валуны, речки. Человеку подобает жить в таких вот местах, как это, и радоваться жизни. Только и всего ничего ни до, ни после этого не будет. Природа знать про тебя не знает и ничего от тебя не ждет. Так что и тебе нет до нее дела.
Он сам удивился своим словам. До сих пор он всерьез не думал о таких вещах. Кэру молчал.
- Извини, - сказал Денис.
Кэру и на это ничего не ответил. Вид у него был жалкий, разочарование отпечатлелось у него на лице.
А перед мысленным взором Дениса вновь встала рыба, и не только рыба, но и все вокруг: валун, зыбящаяся вокруг вода, нависшие над речкой деревья, смотрящие на них горы. Хорошо бы успеть на речку, когда Кэру уедет. Чуть погодя, подгоняемый нетерпением, которое он, как мог, старался скрыть, Денис сказал:
- Нам пора назад.
Когда они вновь спустились на дорогу, Кэру не захотел зайти в дом. Разворачивая машину, он сказал:
- Да будет тебе известно, я ничего не стану им говорить, прежде всего из-за Моры. У нее и без того хватает огорчений.
- Как ты ей объяснишь, почему не поехал устраиваться на работу?
- Я ей не сказал об этой работе. Тогда она не находила бы себе места от беспокойства. А меня ведь могли и не взять.
- Подвернется что-нибудь другое, - сказал Денис. Он не слишком в это верил. Возраст Кэру начинал работать против него. И свойства его характера, при всей их положительности, были самые заурядные и в глаза никак не бросались. К нему надо было присмотреться.
- С божьей помощью, - сказал Кэру, отъезжая.
Позже, когда Денис натягивал сапоги, Хелен сказала:
- Ты что, на речку собрался?
В голосе ее звучала растерянность.
- Попытаюсь взять эту форель. Хочу спуститься к речке прежде, чем стемнеет.
- Да оставь ты ее в покое.
Она обняла его за плечи. В комнате царил полумрак. Руки ее манили, отвлекали. В ее голосе, одни интонации которого его будоражили, ему послышалось желание. Но он мягко высвободился из ее рук. У них вся ночь впереди.
- У меня есть план, - сказал он, не прекращая сборов. По его тону она поняла, что своего решения он не переменит. И вышла из комнаты.
Дэн О'Салливен, ближайший их сосед, стоял в дверях своего дома, когда Денис шел к реке. Дом у Дэна был маленький, крытый рифленым железом, залитым битумом. Некогда белые стены от непогоды стали такого же грязно-желтого цвета, как спесиво выступающие куры, бродящие по грязи у крыльца.
- На рыбную ловлю собрались? - крикнул ему Дэн. Денис поднял удочку и помахал ею в воздухе.
- Скоро смеркаться начнет, - снова крикнул Дэн.
Денис задрал голову, оглядел небо. За чернеющими на глазах облаками небо полыхало огнем. К тому же и ветер крепчал. Спину сквозь свитер пронизывал холод.
- Посижу, пока не начнется дождь, - ответил Денис, чтобы поддержать разговор, и углубился в лес. В лесу оказалось темнее, чем он ожидал. Поначалу лес шел негустой, с частыми прогалинами. Дальше начиналась чаща, ему приходилось то и дело нагибаться, чтобы продраться сквозь нее. Тем не менее он быстро шел вперед, ощупью находя дорогу в полумраке, сосредоточенно вслушиваясь в журчание речки, которое с каждым шагом становилось все громче. Все же он вздохнул с облегчением, когда вышел наконец к речке и вдобавок неподалеку от заветного места. Увидел, как зыбится вода вокруг камня влево вверх по течению речки. Как он ни старался, а все же, подходя, наделал шума. Несколько раз поскользнулся на раскисшей земле, теряя равновесие, хватался за ветки, и они с треском ломались. Он наживил приманку, закурил сигарету, присел на корточки, тишина и сумрак обступили его. Сердце его тревожно стучало, но он понимал, что должен обуздать свое нетерпение. Надо ждать замереть, затаиться. Поначалу густая пелена мошкары скрывала от него речку. Дым разогнал мошкару.
Река сопротивлялась наступлению сумерек. Она копила свет, как скряга. Когда тьма поглотила все окрест, река начала выдавать от своих щедрот свет каплю за каплей, блик за бликом. Она была настороже. Она не желала погружаться во тьму. Тьма для нее означала гибель.